难忘的启蒙(难忘启蒙老师)

我的小学时代是在村里的小学度过的，说是学校，倒不如说是林家祠堂。因为当时的条件所限，很多小学都是设在村里祠堂的。或许在这段日子里最无忧无虑吧，这时的记忆是少时年华里最清透的。

小学里教过我的好几位老师，我到现在仍忘不了他们的教诲，一个道理、一次批评或只是一句话；我也忘不了他们，虽然他们有的已衰老，有的已离开我们。

记得上一年级的第一天，母亲带着怯生生的我去学校报到时，迎接我的是一位穿中山装的40多岁的男教师，他也是外婆家的邻居。他讲课声音洪亮，咬字虽不算标准，但每句话，每个字，都似一股甘泉流入我们的心田。我们学会了“a、o、e”，“人、口、手”；我们懂得了要爱祖国，爱人民，爱学习，爱劳动。新鲜愉快的小学生活，慈母般的老师，使我很快爱上了那所小学，爱上那里的老师。

二年级时，班主任丁老师是一位剪着一头齐耳短发的中年女教师，她长得很秀气，神情中常流露出淡淡的忧郁(长大后才知道当时丁老师的丈夫身体一直不好，后又患上绝症去世了)，可一进入课堂，这忧郁便荡然无存。她讲课带着感情，讲到伤心处，女同学会跟着哭泣；讲到高兴的地方，男同学会手舞足蹈起来。丁老师只教了我们两年，但她的一举一动，一笑一颦都在我脑海中留下深刻的印象。

夏日的中午，我们趴在课桌上午睡，丁老师总是拿一把扇子，挨个到我们身边摇扇，直到大家进入梦乡；当午休结束的铃响起时，她又出现在我们面前，把那熟睡的孩子一个个叫醒。

丁老师既是“慈母”，又是“严师”，为了纠正孩子们的坏毛病，她总是毫不留情。有一次语文期末考试，丁老师按惯例把同学们的分数从高到低报一遍，大家都屏声静气地听着。从l00分到90分，从90分到80分……还没念到我的名字，我故作镇静地坐着。猛地，传来了“林少华，58分!”的“宣判”，同学们的眼光唰地射向了我有诧异的、有同情的，还有迷惑的……我自己只觉得如五雷轰顶，大哭起来。看我痛哭流涕的样子，她才透露，这是她故意导演了这出“悲剧”。原来是因为我写错一个字——这是我经常写错的字。这一招果然很灵，以后，我做作业再也不敢马马虎虎了。

慢慢升级，慢慢地搜索着零星的记忆。记得小学五年级，我和班里8位同学代表学校参加公社的数学竞赛，结果我们以0.2分之差与第一名失之交臂，回来后，林义加校长与我们几个谈了整整一个下午，找原因订措施。前几年，老校长还在时，每当春节回村里过年，我们几个同学还结伴去看望老校长！

光阴荏苒，当年的学生娃，已步入不惑之年，但当年那些启蒙老师们，仍一个个清晰如初地印在我的脑子里。

（韶 华）

来源 广州日报