五亩地是多少平方米(细雨中的柳丝：王光祈故乡

出生地

一觉醒来，见路道已湿，行人撑了伞，方知下起了小雨，蜀地水雾把视线氲氤得阴沉沉的。这样的天色，倒也应合了先生短短一生的孤绝、跌宕的运程。

与李永康在温江拉菲酒店大厅碰面后，我们驾车向先生故居驶去。身为温江区作协主席的李永康，既是作家，又是王光祈研究的本土专家。他说，至今没有一本《王光祈传》问世，令人不解。他有意写一本，填补空白，资料都收集了二三十万字，可就是下不了决心动笔，因为出版社告诉他，对社会上的大多读者而言，王光祈这个名字，还很陌生，出版后将面临亏损风险。对此，他很是无语，又莫可奈何。

王光祈肖像图 （南方周末资料图/图）

红灯，绿灯，几停几不停，十多分钟后，沿来凤路过桥，右拐，上金河西路，泊路边，到了。我一脸懵懂，就是这里？

但凡对先生有所了解的人，皆知先生出生地在“鱼凫镇小河村”，可眼前，哪有镇，哪来村？唯一可以指认的，是一条并不小的河，清澈，响亮，沿景区化的人工堤岸奔腾。水岸距我们的泊车位很近，约20来米，其间搁着绿化带和健身步道。永康介绍说，这条河名杨柳河。

下车，永康指着马路对面的一片建筑说，看，就在那里。路很宽，四车道，车有往来，不算密集。我看见马路正对面有一个小区，内里的建筑为多层和小高层。大门右边隔着一条小巷的，是一排宏大的邻街高层楼盘，顶上安有四个金色大字“世纪滨江”。我们躲着往来汽车，像三尾举着伞的鱼，向马路对面游去。

温江区幅员277平方公里，绝大部分为乡村，一望而知，此地绝对是城区中的主城区。永康说，这个区域，以前叫鱼凫镇，是以古蜀时期第三代蜀王命的名，后来更名为柳城镇，现为柳城街道。王光祈的故里，早先地处县城西门外，在城区扩城和开发建设中，其小河村地名已不存，今属柳城街道德通桥社区。

地标很明显，我还在马路中间就被它吸引。我看见，在小区大门进出车道之间的门卫室前绿化地带上，立有一方高约2米、宽约0.8米的红色花岗石碑。石碑上端镶嵌有黑底金色的太阳神鸟徽标和“成都文化地标”字样。中部大面积镶嵌有一张银灰色不锈钢板，上刻大字“王光祈故居遗址”，简介称，1892年10月5日，王光祈先生出生于此地。

先生家族入川一世祖王宏信，在“湖广填川”狂飙中于清朝乾隆年间，从祖地湖南落担四川温江，以经营铸锅铸罐为业。祖父王再咸，清咸丰举人，曾在京城执教八旗弟子20多载，当过相继出任四川总督的赵尔巽、赵尔丰兄弟的授业先生，著有《泽山诗钞》等诗文集。父亲王展松，秀才，曾供职清政府内阁，后辞职返乡经营锅厂，在先生出生前两个月，不幸客死隆昌旅途。那个时候，出县城西门，找王家老屋，只需问锅厂在哪里就行了。随着父亲的猝亡，王家经济逐渐衰落。

在地标名称和简介之间，镶嵌着一帧百年前的黑白老照片。画面显示，先生的“出生地”有一座农家大院，大院前边有一个颇见规模的荷塘，整个画面处于林盘半抱状态，川西坝子昔日乡村风情尽在画中。

放眼环顾，平地起高楼，哪里去寻找田园乡村，哪里去踏勘先生祖居的风物和地理形制？发展与承继，建设与保护，为什么总不能同拍共情，为什么退场的总是后者？感叹之余，只能在心里聊以自慰地说，但不管怎样，还是不虚此行，毕竟，支撑过先生的大地的骶骨还在，照耀过先生头顶的天空还在。

微闭双眸，让身体尽情萃取先生的大地，吸纳先生的天空，慢慢的，闹市退潮，万籁俱寂，我与先生隔着一百多年宽的大河，有了轻如柳丝的感应。

杨柳河西岸，绵绵秋雨，根据地标，我记住了通往先生故居的大门，一个没有门牌号的地方，金河西路“棠湖·泊林小镇”北门。

纪念馆

辞别先生出生地，驱车到柳城街道临江路南段13号，这里是温江公园，王光祈纪念馆设在里面。

泊车，朝公园里走，一路上遇到了柳树、银杏、香樟、楠木和桥廊水榭，然后是光祈音乐广场。广场占地8000多平方米，舞台上两组14根长短不一青铜铸成的七音柱，与广场南面临水平台上的中国古乐五音柱，遥相呼应，体现了先生将中西方音乐文化完美融合在一起的愿景与成果。

半绕广场，到了王光祈纪念馆。

在纪念馆前边小广场左侧，永康带我观看了坐南朝北、临河而建的“毛泽东书信亭”。

毛泽东加入少年中国学会一年半后的1921年9月29日，给学会执行部主任杨钟健写有一信。书信亭内一块原生态大石上刻写的，即为毛泽东手书全文。与先生有关的内容是“惟介绍人系王君光祈为我邀集五人，我现在只能记得三人，余二人问王君才能知道。”

纪念馆坐北向南，一楼一底，飞檐翘角，红墙青瓦，典型的中国古典式建筑。一楼面阔八柱有回廊，二楼面阔六柱，总建面474平方米。门上匾额馆名为书法家何应辉题书。馆门两侧各佩有三面金光闪闪的钛合金标牌，内容为省市区相关部门授予该馆为青少年爱国主义教育基地。

纪念馆门前小广场上，立有一尊取站姿的青铜像，先生系领带，左手握书，右手半插裤兜，凝视前方。铜像为雕塑家叶毓山教授作品，像高4.5米。

矗立在温江公园的王光祈铜像 （凸凹供图/图）

那天是9月18日，周六，纪念馆开着门，却不对外开放。我看见十多个男女工人，在干着装修、布展结束后的查漏补缺，和打扫场馆内外卫生的工作。另有五六人，冒着细雨，站在脚手架上擦拭先生铜像。

经永康引荐，我认识了兼职主持纪念馆业务工作的刘茂群，她是区文物保护管理所副所长，南开大学毕业，文博馆员职称。她告诉我，纪念馆1989年10月竣工开馆，2006年公布为文保单位。她接手纪念馆工作已达20个年头。她指着工人正在忙碌的现场说，目前进行的是再一次的上档升级，此前一楼为王光祈先生事迹陈列室，二楼为书画展览厅，现已将一二楼全部用作王光祈先生生平事迹成就展，计划一周后重新开馆。

谈到纪念馆的日常管理，她介绍到，平时在这里的守馆人有两位，，区文管所还另安排有两人定期不定期进行现场巡查。

她介绍我认识了她嘴里的两位守馆人。一位肖燕，1982年生人，已守馆19年。另一位潘景煊，1989年生人，四川大学文博专业毕业，硕士研究生，已守馆5年。三位守馆人均为女性，她们坦言，自己是王光祈先生的铁杆粉丝，并从各自的角度表达了自己对先生一生挥笔呐喊、追寻救国救民之路的理解与感佩。

王光祈纪念馆 （凸凹/图）

纪念馆内部为现代风格设计，地砖和墙体立面、顶面的主体色为灰色，展板引入褐色、黑色等色块突出观感效果。馆舍由一楼“峥嵘岁月，故乡生活（1892-1913）”、“少年中国，革命先驱（1914-1920）”和二楼“蜚声寰宇，音乐名家（1921-1936）”、“名垂后世，人民纪念（1936- ）”共四个板块构成，声光电导引，展陈内容为与先生生平事迹有关的遗存与介绍，包括书信、书籍、报刊、图片、音像等。

步入馆门，门厅正壁赫然入目古代青铜饰件上，反射出“昆仑巨声”四个光影大字，像闪电的手书；“前言”铿锵指出，“他是‘少年中国学会’的创始人，是‘五四’时期与陈独秀、胡适等齐名的著名社会活动家、民主革命先驱；他是一位思想上的探路者，一定时期里中国共产党人思想上的同道者；他与李大钊、毛泽东有着深切而伟大的友谊，也是他发起了轰动全国、名震一时的‘工读互助团’；他是中国近代音乐学学科的奠基人。”

我看得认真，听得认真，连馆外的淅淅雨水都不曾留意了。

馆内图文显示，王光祈16岁考入四川高等学堂的分设中学丙班，与郭沫若、李劼人、周太玄、魏时珍、蒙文通等成为同学。1914年，负笈京师，先入清史馆任书记员，同年考入中国大学学习法律，1918年7月毕业。1918年初夏，提出建立“少年中国学会”的设想并草拟学会规约大纲数十条。1919年5月4日，参加北京爱国游行活动，当晚疾书通讯稿，专电发《川报》，为“五四”运动在四川的发展吹响了第一声进军号角。1919年7月1日，在他的主持下，筹备了一年的少年中国学会正式成立。学会吸纳了当时中国最优秀的一批青年，毛泽东、李大钊、恽代英等共产党员都出自这个团体。1919年底，在蔡元培、李大钊、陈独秀、胡适等17人的支持下，他组织筹建了“工读互助团”。1920年4月，赴德留学。

“工读互助团”的社会探索与实验，在电视剧《觉醒年代》中，由陈独秀之子延年、乔年兄弟，作出了生动的演绎。

纪念馆多有珍稀遗存，我亦步亦趋，留连忘返。最吸引我的，现今的，数五卷本《王光祈文集》；早年的，数展柜中那几册《少年中国》期刊，岁月痕迹的黄色与残破，让我看见了先生的完整、坚定与“过得旧”。要知道，《少年中国》与《新青年》《新潮》，是“五四”时期成三足鼎立之势的三大名刊。

时间不散，气息犹存，通过纪念馆那些遗物立体的光影，我睹见了当年乡人恭迎先生魂归故里、入祠乡贤的那场盛大仪式与盛大感动。

站在纪念馆前，从左到右，可看见三棵高大的古树，金合欢、盆架树和天目铁木。退至更远的高处看，可看见从四面八方层层叠叠涌向纪念馆的，是不尽的细雨中的柳丝。

墓碑

1927 年，王光祈正式进入柏林大学深造音乐。1932年，受聘波恩大学东方学院执教中国文艺。1934年，获波恩大学哲学（音乐学）博士学位。1936年1月12日，因患脑溢血客死波恩，年仅44岁。

1918年10月，经李大钊介绍，王光祈结识了在北大图书馆工作的毛泽东。新中国成立后，不知先生已病故十多年的毛泽东主席，曾两次委托陈毅代为探寻王光祈下落及家属情况。

那天，刘副所长身上的长袖绸质衬衫，脚上的白皮鞋，均有雨水浸渍的痕迹。她中等身材，齐耳短发，清晰的吐词中是成都平原女性那种好听的轻柔的声音。见我停在二楼一面蓝色展壁上的两帧泛黄照片前凝神，问我，你去过菱窠和川音吧。我点了点头。

两帧照片中，菱窠那帧是彩照，画面为红柱青瓦的大门和淡褐色的围墙；四川音乐学院那帧是黑白照，画面为若干棵高大树木环抱的王光祈碑亭。

菱窠照片下配文“1936年10月，王光祈骨灰运回国内，经上海辗转运到成都，存放‘菱窠’李劼人家。1941年，由李劼人、周太玄、魏嗣銮等同窗故友，将其骨灰安葬于成都沙河堡李劼人住宅‘菱窠’附近，并由著名生物学家周太玄亲笔题写墓碑‘温江王光祈先生之墓’”。

川音照片下配文“位于四川音乐学院内的王光祈碑亭，横匾由中国音乐家协会名誉主席吕骥亲笔题写。”

照片的场景，勾起了我对过去岁月的点滴回忆。

上世纪九十年代初，我从住地龙泉驿开车进成都城区，只有老成渝公路一条路，而沙河堡是必经之地。因为这个地缘，经常去沙河堡路边的菱窠参观和喝茶。

抗战期间，为躲日军飞机轰炸成都城，李劼人在成都东郊一口菱角堰旁，买下2.6亩地，修了三间草堂，命名菱窠。后几经扩充、修葺，形成了今占地近五亩、建面2000余平方米的独立庭院。

永康向我介绍道，用作王光祈墓碑的那方青石，据说是李劼人专门从乐山购回的。李劼人他们之所以将王光祈的骨灰葬在菱窠附近狮子山下，是因为他们恰同学少年时，曾在沙河边柳林中盟誓，相约生不同河，死亦同山。

虽然无数次去过菱窠，若非此次走进王光祈纪念馆，还真不知那个地方能与先生扯上联系。如果知道，我肯定会在菱窠的空间里尽情想象，一位故人会将另一位故人的骨灰存放在哪处位置呢，面对骨灰，他想的是什么呢？

菱窠——李劼人故居 （凸凹/图）

现在，整个沙河堡，都是城市建筑、道路、旷坝和绿化景观，哪里还有一捧骨灰，哪里还有墓地与先生的墓？

先生与四川音乐学院有联系，我倒是知道的。

上世纪九十年代中期，我在一家公司任经理，因接有川音的一项工程，在长达半年的时间里，经常往九眼桥附近的川音跑，这样，就见到了上述图片上的“王光祈碑亭”。

碑亭建在川音校内西侧一处幽静的竹园里。亭内中心位置矗立着周太玄手书墓名的墓碑。碑的四周是芙蓉花构成的花环，碑额上的圆圈里刻有一个五线谱图案。碑亭楹联由革命家、教育家张秀熟撰，书法家李半黎书。按说，一个亭子装一通墓碑，体量富余，但我却感到了亭子的促狭和紧张。墓碑从六个方向溢出的氛围，笼罩了我，让我移不得步，更移不得思绪，成了又一个亭子。

1970年，沙河堡王光祈墓被挖掘，仅存一通墓碑，后收藏于菱窠。1983年10月，墓碑迁至川音。

先生在异国他乡，不仅完成社会评论、翻译著述等数百件，还撰有包括《西洋音乐与诗歌》《中国音乐史》等在内的音乐著作20余部，音乐论文50余篇。

先生家境衰败后，一直半工半读，凭一己之力写稿挣稿费，是他一生的主要经济来源。英年早逝，与他的独立、自尊和过度辛劳，不无关系。去国16载，除了等身的著述，对他的情感生活，我们几近一无所知。不仅如此，死后，连骨灰也不知在何处零落成泥。

四川音乐学院内的王光祈碑亭 （凸凹供图/图）

王光祈、李劼人，这两位生前好友，怎么也想不到，其过世后的文物身份，也紧紧相依。1991年4月16日公布的四川省第三批文物保护单位共131处，编号为125、126的，分别是形成于1938年的“王光祈墓碑”和沙河堡的“李劼人旧居”。

紧赶慢赶，终于在12点下班前，读完了装满一个人只有44年寿龄，却有100多年历史的纪念馆。

旧居

温江县城因历史上植柳成俗，故有柳城之称。地处江安河畔、占地三百亩的温江公园，亦有柳城公园之谓。别三位守馆人，出纪念馆，出温江公园，午饭后，与李永康驱车向先生的另一处旧居驶去。

细雨还未歇，微风尚在飘。下车，我们收了伞，披着凉爽雨丝，步行到文庙临街照壁，横穿东大街，进入一条宽约3米的小巷。从小巷入口处右侧墙上一块铭牌的文图介绍得知，小巷一名社学巷，又名光祈巷，地处柳城街道东街社区。

入巷约50余米，到了门牌为“社学巷5号”的一处院落外。身边院落有左右两扇门，两门之间老旧墙上，佩有“王光祈旧居”灰白色地标牌。标牌上端为“成都市历史建筑”七个金色大字，文字介绍为“建于清代晚期，原为粮仓，后为私塾。王光祈曾在此住宿读书生活。”下端落款为“成都市人民政府2016年1月立”。

跨入院门，我第一感觉是，一座“废园”。

迎面左边和对面两排老房子，右边一幢多层新式砖混建筑，加上院门方向的围墙，将一块小丘似的荒野围合成院坝。整个院坝，除连着院门的一条硬化行道外，全成了茂盛野草的乐园。一些野草，顽皮得甚至爬上了墙头和屋顶，大有上房揭瓦之势。沿着前行然后左拐的行道，可穿过一道约四五米长、恍若时间隧洞的过廊，进入另一个院落。显然，眼前的院坝似为花园，而这左邻的一个坐北朝南的院落，才是私塾的住宿房与读书房。站在过廊入口，可看见左侧和对面各为一排写满岁月沧桑的旧式厢房，其建筑为穿斗式梁架，悬山式屋顶，小青瓦屋面；前墙青石作基，立柱支撑，木板墙裙，花格大窗。两排厢房围合的，是一个看不完整的天井。

站着，看了这边厢的院坝，又看那边厢的院落，感受着先生朗朗读书，先生的先生悠悠教书的美好气场，花就开了来，鸟就飞了来。

在纪念馆时，刘副所长就告诉过我，先生在温江的遗址，只有两处立有地标，杨柳河畔出生地和社学巷读书旧居。在社学巷读书之前，先生还在三官庙侧私塾上过学，其遗址应该在西大街庆丰小学内。再一处故居，在原麻市街。这两处老宅早已不存，但区政府已有打算，在其遗址上设立文化地标。抗战胜利后，私塾停办，社学巷旧居改建为酱园房，现作为公房分给居民居住，产权由区住建局管理。区政府已有计划，将这处旧居进行保护利用性维修，原貌恢复，对公众开放，具体实施时间，与所处片区旧城改造同步，纳入城市建设整体规划。

社学巷王光祈旧居的“废园” （凸凹/图）

细雨濛濛的一天中，根据乡人们互补式的介绍，我对先生在身生之地温江的情况，以及一些情感方面的事，有了更详实的了解。

先生一出生就由知书识礼、靠手工持家的寡母罗氏养育。8岁为邻家牧牛。9岁随母迁居西门外杨柳河东岸麻市街，在庆丰街三官庙侧饱学之士蒋春帆门下读私塾。10岁起，转至社学巷私塾，师从儒生黄玉珊，5年后离乡去成都念书。1910年桃花盛开时节，母亲作主，18岁的他与本县镇子乡17岁的罗次玙结婚，同年冬生育一子，数月后不幸夭殇。次年秋，生育一女。1913年，在重庆《民国新报》任编辑，不久，报纸停办，回到温江，过着极其穷困的生活，母亲因长期劳苦病逝，女儿也殁于天花。1914年春末，先生从泸县李劼人处，经重庆乘船东下出夒门离川，自上海辗转北京，再未回过故乡。先生出国前，以诗人的激情与痴情，与吴虞女儿吴若膺有过仅存续四五个月的闪电热恋。

离开社学巷时，我回了下头，看见一棵硕大的香樟和两棵龙爪槐，天空下着小雨，柳丝一样的小雨。没错，纵观先生奇崛崎岖、英年早逝的一生，在我对先生景仰和哀婉的情感意象中，他名字的一笔一画，都是柳丝与雨丝写就的。柳丝有细雨的细，却周身长满了人类音乐的不朽旋律。

凸凹