利物浦惨案(希尔斯堡惨案的罪与罚：利物浦球迷

每年的4月15日，对于利物浦这座城市，以及无数的红军球迷来说，仿佛一道赤色的疤痕，永远无法消除印迹。其实早在2016年，案件真相已经大白于天下，死难者的冤屈得以洗刷。

不过很多球迷只知道利物浦俱乐部因此时一蹶不振，并不了解这件事本身的诸多细节，今天笔者就来详细阐释下希尔斯堡惨案的来龙去脉。

一．希尔斯堡惨案的时代背景和诱因

上世纪70年代，因为石油危机的影响，西方世界爆发了严重的经济危机，英国自然也没能幸免。当局想通过一些改革重振经济，但是迫于各方的压力进展缓慢，在内外交困之中，铁娘子撒切尔成为了英国的新任首相。

她秉承所谓“新自由主义”的政策，经济层面提倡自由市场和私有化，将原先国有化的不良资产逐步剥离，造成了大量普通工人失业。她对于煤矿业的改革尤其激进，频繁关停低效矿场，引发了激烈的劳资纠纷。

大量失业的底层工人需要发泄的出口，足球本就是工人阶级的运动，这一时期大规模聚集闹事的英国足球流氓，就是在这样的背景下登上历史舞台的。他们的存在引发了一些著名的球场悲剧，例如1985年让英国球队被驱逐出欧战的海瑟尔惨案。

另外在同一时期，英国的球场基建存在很大的问题，首先就是年久失修，即便是二战之后重建的专业球场，到这时也有将近40年历史了；其次就是结构设计跟不上时代的发展，无法应对峰值人流的进出；看台与球场之间高高竖起的铁丝网，原本是防止极端球迷闹事，但在踩踏事件发生时，也会造成重大的安全隐患。

其实就在海瑟尔惨案发生之前不久，英格兰球队布拉德福德的山谷阅兵场也遭遇了大灾难，由于球场设施陈旧又不小心被明火侵蚀，无情的火海瞬间吞噬了56条鲜活的生命。

所以这一时期英国频发的球场惨案，核心诱因就是足球流氓闹事或者球场的设施存在重大隐患。如果再出现一些难以预料的突发因素，悲剧就不可避免了。

二．警方的失职导致了希尔斯堡惨案的发生

希尔斯堡体育场位于英格兰重镇谢菲尔德，是当地老牌球队谢周三的主场，很多中国球迷对此并不陌生。在31年前的4月15日，这里要进行利物浦与诺丁汉森林的足总杯半决赛。

这座体育场就是标准的老派英式球场，上文所述的隐患“一应俱全”，而当天成千上万的红军球迷从利物浦赶到谢菲尔德为球队助威。由于舟车劳顿，直到比赛临近开始前，大批红军球迷还在场外聚集，如果再不让他们加速进场，真的要人满为患了。

直到这个时候，局面都是可以控制的，球场外哪怕人数再多都有办法疏散，现场执勤的警察需要对形势作出判断。但当时的约克郡警长杜肯菲尔德是个新官，他做出了一个改变足球历史、吞噬无数生命的决定。

原本利物浦球迷只能通过一个狭窄的入口进入他们专属的球迷区，执勤警察认为这样速度太慢，杜肯菲尔德就下令将入口旁边的大门打开（原本是球迷出口），这一下如同“开闸泄洪”，大批球迷一下子涌入了球场之内的看台区。

由于高耸铁丝网的存在，这片球迷区是一个封闭空间，鱼贯而入的人群瞬间爆发了踩踏事故，后知后觉的警方居然毫不知情，任由比赛按时开球，却不知道此时的希尔斯堡已经变成了人间地狱。

直到开赛后的6分钟，他们才终于如梦初醒，裁判终止了比赛，一切却已无可挽回。混乱的红军球迷区此时尸横遍野，很多人在铁丝网的挤压之下面目狰狞，这种痛苦是旁观者难以体会的。

根据事后统计，比赛当天共造成94人遇难，加上后续离世的2人，这起灾难一共造成了96人死亡。迄今为止，这仍可以算是人类体育史上最大的“人为”灾难，甚至没有之一。

三．27年的抗争之路与迟来的正义

希尔斯堡之所以有这么大的后世影响力，一方面是灾难本身骇人听闻，另一方面就是长时间没有定论。事件发生之后，当地警方把脏水都泼到了利物浦球迷身上，毕竟4年前他们在海瑟尔的所作所为还是反面典型。

但这次情况完全不同，警方为了推卸责任百般抵赖，加上《太阳报》为首的媒体推波助澜，很多人还以为利物浦的醉汉球迷又在场内闹事，还挑衅并殴打勇敢的警员。

面对如此诋毁，96名死难者的家属，与无数利物浦球迷自然愤怒至极，但1991年英国当局的裁定结果给了他们致命一击：这起事件被定性为意外事故，没有人应该对逝去的生命负责。

但此后的20年间，除了死难者的亲人，还有很多心怀正义的人士，始终战斗在抗争的第一线 。每年的4月15日，安菲尔德球场都会举行纪念仪式，不共戴天的利物浦与埃弗顿两家球迷，也会在这一天放下恩怨情仇，加入到声援的队伍当中去。

在强大的舆论压力之下，2009年4月15日，英国政府的代表终于在纪念仪式上宣布，将重启对于希尔斯堡惨案的调查，所有该被绳之以法的人不会被放过，死难者也会得到应有的告慰。

最终在2016年4月底，正式的裁定结果出炉：96名遇难者是被不法杀害的，当年那些与惨案有关的人都将接受调查，正义只会迟到，但从来不会缺席。

一切也仿佛冥冥中的安排，在2016年4月15日，克洛普治下的新红军在安菲尔德上演大逆转，击败多特蒙德打响了复兴的第一枪。在惨案平反昭雪的4年之后，他们早已重回欧洲之巅，距离30年来的第一座英格兰顶级联赛奖杯，也只有一步之遥。

利物浦，安菲尔德，你永远不会独行。