我愿意为德尚战死在球场上(埃弗拉亲笔：这就是

近日，theplayerstribune发布了埃弗拉亲笔。文中埃弗拉讲述了自己儿时艰苦奋斗的过程，并且回忆了自己与曼联的“爱情”，阐述了自己为什么爱死了足球这项运动。

我什么都没有，我们都一无所有。

但我活得又好像拥有一切。

如果我能够告诉你什么关于我人生的秘密，那一定就是这个了。任何人都可以快乐——任何人都可以热爱足球这项运动。如果没有这种心态，那么我就不会出现在这里了，以一名曾效力于法国国家队、尤文图斯和曼联的、刚刚退役的左后卫身份出现在这里。

我可能会坐在巴黎某家商店的外面，向路人乞讨，以便于能买个三明治。

我并不是在开玩笑。我在巴黎郊区的Les Ulis长大，和我的父母，还有其他兄弟姐妹们住在一起。我有24个兄弟姐妹（这并不是夸张），所以我们当时大概十几个人挤在同一间房子里。我父亲通过他外交官的工作养活了整个家庭，也正是因为我父亲工作的原因，我们从塞内加尔的达喀尔搬到了布鲁塞尔，然后又到了Les Ulis。不过在10岁之时，我的父母离婚了。父亲离开了我们，带走了沙发、电视，甚至是椅子。

虽然我依旧深爱着他，但他在离开之时，确实让我们陷入了无以复加的困境之中。我和我的两个兄弟共用一张床垫，而且我们中间必须有一个人和我们反着睡才行，这样我们才都有足够的空间可以入眠。我的一些哥哥姐姐们会找份工作来帮补家用，但后来他们都离开了这里，和自己的伴侣住到了一起。，只有母亲、妹妹和我依旧住在老房子里。

那会儿我不得不想办法在街上搞点钱。

我讨厌人们用“小瘪三“这个词。当你成长于一个帮派林立，枪战不断，偶尔还会发生谋杀案的地区，你是谁并不重要，重要的是你如何能够活下来。所以我经常打架，我会去偷吃的，衣服，甚至是游戏机。有时候我也会坐在商店外面乞讨。

埃弗拉曾有过一段惨淡的童年时光

我会说“先生，你能给我几个法郎吗？”

人们会说“滚开吧，你以为天上有钱掉下来吗？”

那是我的童年，那是Les Ulis。但你听着我很快乐。

我一直都很快乐。

我知道你们有些人在Instagram上看过我的视频，我做了所有疯狂的事情，然后说“我爱死这运动了”。其实对于我来说，我这句话的实际意义是“我爱这种生活”，而这个视频就是我与他人分享快乐的方式。但这并不是说，我是变得富有和出名之后才决定做这样的事情。如果你去过我在Les Ulis的屋子，你会发现我也做着同样的事情。我会跳舞、唱歌、穿戏服、戴假发，和姐妹们开玩笑。我喜欢与他们逗乐。现在他们看到我的视频之时，会说“哦，天呐，我记得你五岁的时候就这么做了……”

为啥那么穷我还如此快乐呢？因为我的母亲。我想看看她是如何努力工作来养活我们的，我意识到我根本就没有权利去抱怨任何事情。再说，抱怨又有什么意义呢？为什么不积极一点呢？如果你相信美好的事情即将发生，那么它就会发生。

举个例子来说。开学第一天，我们必须对着全面同学表明自己未来的志向，我很多同学都写的“律师”或者“医生”，而我写的“球员”。所以老师当着全班同学的面问我“埃弗拉，你真的以为300个孩子中，你会是那个成为球员的人吗？”

我说“是的。”

所有人都笑了。

从后面几年的情况来看，老师说的似乎没错。我踢得还不错，但我并没有得到任何球队的青睐。在1998年，我17岁之时，我和一些朋友在室内踢球，一个家伙问我是否想去都灵参加一次试训。我只知道他在巴黎开餐馆，所以我在犹豫自己是否应该信任他。但后来我决定答应他，而他说第二天会打电话通知我。

我回家的时候，还以为他永远都不会打电话给我。

第二天，他给我打了电话。我和他一起去了都灵。虽然球队没有给我提供合同，但参加考察的人里面有一位是意大利第三级别联赛球队马萨拉的董事。他后来问我是否愿意加盟他的球队。我给了肯定的回答。

我飞回了巴黎，但心系马萨拉这支位于西西里的小球队，我觉得它就是我通往成功的成功之门。

儿时老师并不认为埃弗拉能够成为一名职业球员

不过在加盟这支球队之前，我得能够和球队汇合才行。他们告诉我，需要去意大利北部的一个小镇和球队汇合，他们正在那里进行训练。我从来没有独自出国的经历，而且我还不会说意大利语。我离开家之时，只带了一张写有我家电话号码的小纸片，然后便坐火车去了米兰，并在那里换乘。在米兰火车站，我看着大屏幕上的字母不停地变化，你知道，就如同在老电影院一样。我看它一眼，然后看一眼我的票。我的火车究竟在哪？

然后一个陌生人向我走来。关于他，我唯一能够说的就是，他来自塞内加尔，而且有一只眼是瞎的。他说“嘿，兄弟，你还好吗？你看起来很失落，很悲伤。”

我说“是的，我不知道应该往哪里走。”

我给他看了一眼我的票，然后他告诉我“你的火车已经走了，一个小时前就走了。”

哇……

我给他看了我家里的电话号码，他给我家打了电话。我母亲接了电话。当她得知我错过火车，并且和一个陌生人在车站之时，她吓坏了。她说“请把他送上回巴黎的火车！”

但这个陌生人就如同天使一般，他对我母亲说道“别担心，明天我会将他送上正确的火车。”

这个陌生人带我去了他家，并且给我了食物，让我和其他八个陌生人睡在地板上。早上六点，他把我叫醒，送我去到火车站，并且带我去了正确的站台。直至今日我都不知道他的名字，但我非常感谢他。我终于登上正确的火车。

我不知道什么时候下车。

我只知道车站的名字，因为那位天使已经给我写好了。所以每到一站，我都会问身边的人“是这里吗？是这里吗？”

过了一会儿，车上只剩下我和三个修女。我问她们“是这里吗？”

“不是，不是，先生，不是这里。”

我大概问了三四次之后，她们都觉得我烦了。但我终于在正确的地方下车了。我下了车，环顾四周，我都看到了啥啊！

什么都没有，连张椅子都没有，只有风在呼呼吹。

我想，这下完蛋了，我彻底迷路了。没有电话，没有天使，没有修女。

我怎样才能够摆脱这种困境呢？

我决定等人来帮我。五分钟过去了，十分钟过去了，半个小时过去了，一个小时，两个小时，但还是没有人来，天色开始暗下来了。

六个小时过去了。

我看到了一辆汽车开了过来，是球队的一位董事。

他说“真的很抱歉，我们还以为你没有赶上火车呢。”

他带我去了球队下榻的酒店，我在那儿买了运动服和球鞋。我照了照镜子，然后惊呼了一句“天呐”。当时的我真是世界上最幸福的男孩。然后我给母亲打了电话“妈妈，你敢相信？他们为我们提供食宿，而且还有三套餐具！”

我母亲顿时就哭了起来。

我永远不会忘记自己在西西里的第一天。我刚来到这里的时候，一个带着孩子的父亲问我能不能与他合影。当时我在想，啥？我一场比赛都还没有踢过呢，这些人就已经知道我是谁了？

我问他为什么想要与我合影。那个孩子说“因为我们从来没有见过黑人。”

哇……

欢迎来到西西里。

我的队友们看到我也很惊讶。我是队内唯一的黑人球员。那里的人们对于黑人有很多不了解的地方，但这更多是无知，而不是种族歧视。事实上，西西里人非常慷慨，我走在街上，他们会邀请我去家中吃饭。他们告诉我，我就是他们的一员。

不过当我随队进行客场比赛之时，坏事情也随之而来。人们发出猴子的叫声，并且会做吃香蕉的动作，这真的很让人难过。但我来自Les Ulis，我很坚强，这些事情只会让我愈战愈勇。

一年之后，我加盟意乙球队蒙扎，而接下来的那个赛季我离开了意大利，成为了法乙球队尼斯的一员。当时我是一名前锋，但当球队左后卫受伤之时，教练萨维奥尼让我去扮演防守角色。我当时很生气，我告诉他“你不能这样做！我可是一名前锋！”不过奇怪的是，我在左后卫的位置上踢得还挺不错的。有一天，萨维奥尼对我说“埃弗拉，知道为什么你能够在左后卫的位置上踢得好吗？因为你讨厌在这个位置上踢球。”

他是对的。我在左后卫的位置上也会疯狂进攻，因为我想让所有人都知道我是一名前锋。我将我的怒火全部宣泄到了比赛之中。第二年，我入选了赛季最佳阵容，而且球队也获得了晋级机会。随后我转会去到了摩纳哥，那可是法国最大的球队之一，而且也是在那里，我收获了自己职业生涯中的第一份高薪。

拿到钱之后，我给母亲买了个房子。

埃弗拉整个职业生涯都面对了很多挑战

但当时我仍旧要面对很多挑战。人们总会谈论我们在2004年杀入欧冠决赛，但对于我来说，效力摩纳哥期间最疯狂的事情，还是我踢的一场法国U21国家队比赛。对方球员踩到了我的脚，我伤得很厉害。在医院里，我告诉主教练德尚“这太疼了，我没法踢球了，我甚至都不能走路了！”

球队需要我，所以医生想尽一切办法来帮助我减轻疼痛。不过一切都没有什么效果。，球队的工作人员说“你们为啥不试试老套路？”

每个人都在问“什么意思？”

他说“在他的球鞋里放块鸡肉。”

这听起来很疯狂，但你懂得，我是一个什么都愿意尝试的人。所以我去了当地的肉铺。老板说“你要点啥？”

我说“一块鸡肉，但只要一点儿。”

他说“一点儿？你要做啥？”

我说“我要把它放到我球鞋里。”

老板只是笑了笑，然后我就带着鸡肉回家了。我订了一双新球鞋一只42.5码，一只44码。我试着踢了踢球。哦？感觉好不错，虽然还是有点儿疼，但感觉还好。所以我在球鞋里放了四个月的鸡肉。我并不是用它来训练——我母亲可能永远都不会原谅我浪费食物——但每次比赛前我都会去肉铺。

“早啊，埃弗拉，还是老样子是吗？”

那块鸡肉真的让我拥有了出色的表现，以至于2006年1月，我得到了曼联的青睐。你可能还记得我在曼联的处子秀，那可是曼市德比大战。比赛在下午12点45分开始，这对于我这个法国人来说真的抬不寻常了。我并不太适应传统的早餐，所以我不知道应该在赛前吃点啥。我选了意大利面和豆子，但吃完我就病了，一直在呕吐。我回到房里，根本不知道应该怎么办。

我应该和弗格森说我不能上场了，我生病了吗？

不，埃弗拉，你不能这样做！这样的操作会让你显得软弱和害怕，你必须去踢球！

去球场的大巴上，我感到头晕目眩。那天是个大晴天，我感觉很热。随后我还是出场比赛了，比赛中我和辛克莱尔争抢头球，然后对方一个胳膊肘甩到了我的脸上，血搞得到处都是。我整个人都不好了。你知道有时候，漫画里会用气泡的方式来表达人物的内心想法，当时我的内心想法就是“天呐，这家伙跑得真快，真的强壮，在摩纳哥的日子真是太好了……”

半场结束之时，我们0-2落后于对手。弗格森的吹风机启动了。他喊道“还有你，埃弗拉，你的时间到了，现在你给我坐到替补席来。你必须适应英超比赛风格。”我脱下球鞋，擦掉血迹。最终我们1-3输掉了比赛，我真的很沮丧。

埃弗拉就是曼联更衣室的DJ

几个月之后，法国国家队敲定了出征2006年世界杯的大名单。我的队友萨哈和西尔维斯特的名字都在其中，但没有我的名字。这一次我并不是觉得失望，而是觉得生气。我整个夏天都泡在健身房里，看着我的队友们将高卢雄鸡带到决赛，决赛！想象一下！我知道自己应该出现在那里！我是认真地，当时我觉得自己能够炸掉一切。我疯狂训练，更多的力量练习，更多的训练，更多的痛苦，我甚至都没有想过休息。

当时我并不知道为曼联踢球需要付出什么。我本以为自己是一名伟大的球员，但曼联看起来比一切都更加重要。即便我们的对手是一支低级别联赛的球队，现场仍会有7.6万球迷。在摩纳哥，我们只不过是在6000名球迷面前踢球。那会儿比赛现场是如此安静，安静到你甚至能够听到球迷手机的铃声。真的，我并不是在开玩笑。

那个夏天我回到曼联参加季前赛，我比以往任何时候都更加强壮，速度也更快。在那之后，我变得势不可挡。这就是为什么我会说对阵曼城的那场比赛是我印象最为深刻的比赛。我需要那种经历，我需要那种击垮我自信心的感觉，让自己知道是一个无名小卒。

这让我意识到“兄弟，你必须更加努力才行。”

我觉得我在曼联找到了自己的个性。我需要解释一下。如果你在比赛前走进我们的更衣室，你会说“这不可能。”我们会唱歌跳舞，我是DJ，放着摇滚、说唱或者饶舌。不过弗格森进来的时候，他会说“这放的是啥音乐啊？”然后我会给他放些辛纳屈的歌。更衣室就如同一个大派对。但到了比赛的时候，主教练一清嗓子，整个更衣室就如同按下了开关一样。音乐停止，我们变成绿茵战士，开赴沙场。这种转变真的是相当惊人。

这就是我们在曼联所拥有的品质和专业精神。我们玩得很嗨，但工作的时候，我们会认真工作。这就是我的DNA，而这百分百就是我加盟曼联的原因。从某种程度上来说，我将太多的时间奉献给了曼联，而这也影响了我的家庭。我会想，哇，也许我太不顾家了。

你知道球迷们经常带着的那条横幅吗？

曼联、孩子、妻子，这个顺序（UNITED 、KIDS、WIFE，IN THAT ORDER）

虽然看起来挺有趣的，但这是真的，这就是曼联取得成功的必备因素。为这支球队踢球伴随着很多责任。例如，我在曼联做的第一件事情就是买了一堆光碟，学习球队的历史。你效力某支球队之时，你必须了解那支球队的历史，因为你是那个需要将它发扬光大的人。

埃弗拉认为离开曼联是他做过的、最艰难的决定

2014年离开曼联，是我做过的，最艰难的决定。这方面的事情我以后还会再提。但现在我真的想说，我曾想过在曼联退役。

离开是悲伤的，但开启新生活是快乐的。我很高兴能够加盟尤文图斯。在尤文图斯的18个月，会让我觉得此前效力曼联之时，就如同放了一个大假。我们必须要不断跑动，如果我们零封了对手，主教练会告诉我们让对手得到了太多的角球。有一次，我们在积分榜上领先第二名15分，但输给了都灵，第二天训练之时的感觉，就如同有人死了一样。我记得在一次训练的时候，马尔基西奥被练到呕吐，不得不停止训练。在训练结束之后，每个人都离开训练场之时，教练告诉他“不要走，你必须完成你的训练。”虽然马尔基西奥生病了，但他仍旧是坚持完成了训练。

这就是尤文图斯。

曼联，曼联真的很不同，曼联……就和我一样。

在我离开尤文图斯之后，我依旧怀念那种强烈的求胜欲。现在我38岁了，我觉得是退役的时候。而且我现在也没有继续踢球的计划。

我唯一的目标就是做最好的自己。

也许我不应该这么说，但我在塞内加尔开了两个庇护所，让400多名孩子能够有饭吃，并且能够读书。这是我职业生涯中最大的成就。我会继续在网上发布视频，还有“我爱死这运动了”，因为我想和你分享我的快乐。“哦，埃弗拉，我刚刚失去父亲，但看到你的视频，我笑了。”我真的没有办法告诉你，当我听到这些话语之时，有多么激动。

曼联将世界各地的球员汇聚到一起，弗格森认为这就是成功

这让我想到了熊猫。在一些视频中，我会和熊猫一起玩耍，或者自己装扮成熊猫的模样。我会唱歌跳舞，然后说“我像熊猫一样！黑白相间，来自亚洲，胖乎乎的。我会对种族主义说不！”

这是一个强有力的信息。我希望熊猫能够让人们意识到我们是一个整体，我们都应该努力让世界变得更美好。我们不应该用体重、肤色、头发或者眼睛来判断一个人。我们都是人类，我们都是兄弟姐妹，我们是一个大家庭。

熊猫也会让我想起弗格森在2008年欧冠决赛前说的一段话。当时弗格森走进更衣室，就和往常一样，音乐停了下来。你能够听到针掉到地上的声音。然后弗格森说“我们已经赢了……”

我们相互看着对方。

他说“我们已经赢了。我们甚至都不需要踢这场比赛了。”

我们很纳闷，他在说啥呢？比赛都还没有开始呢。

然后弗格森对着我说“看看埃弗拉，他有24个兄弟姐妹。想象一下，他母亲是如何将食物端上餐桌的……”

然后他看着鲁尼说道“看看鲁尼，他在利物浦最艰苦的地方长大……”

随后他又朝着朴智星说道“看看朴智星，他从韩国大老远跑过来……”

当主教练在谈及我们的故事之时，我们意识到他所说的是一种团队精神。我们不仅仅是一支球队，我们来自世界各个角落，有着不同文化、种族和宗教信仰。现在我们聚在一起，一起待在莫斯科的一间更衣室里，为了一个共同的目标而奋斗。通过足球，我们成为了兄弟。

弗格森说道“这就是我的胜利！”

当时，我们鸡皮疙瘩都掉了一地，然后我们就出去赢得了那个冠军奖杯。

这就是曼联。

这就是为什么我爱死这项运动的原因。

（Armour）