1998年，世界杯参赛队第一次增加到了32支，这是世界杯向更广泛的全球参与迈出的巨大一步。

风云变幻20载，世界足坛一共诞生了六位捧起大力神杯的王者——他们都曾是各自时代里最强悍的存在，他们的风格、星光、冠军征程各有一番千秋。

1998法国

核心齐达内，主帅雅凯

战绩6胜1平，进15球失2球

关键词东道主

回溯法国足球的历史云烟，他们的每一次辉煌都伴随着一位巨星的领航。上世纪90年代，在普拉蒂尼时代褪去后，法国足球一度跌入了低谷，直到一位阿尔及利亚后裔的崛起。

1998年，身为东道主的法国并非夺冠最大热门，当时的高卢雄鸡已连续缺席了两届世界杯的决赛圈，几乎没有多少人看好他们的前景。

如果说齐达内是当时法国队的核心驱动，那么由巴特斯、利扎拉祖、德塞利、布兰克、图拉姆组成的超级防线便是球队成功的基石。作为当时世界上最好的门将，反应、出击、扑救俱佳的光头门神与后来“黄油手”简直判若两人，在巴特斯身前，是一条防守密不透风、进攻同样出彩的后卫线（四人中三人均有关键进球）。

中场方面，现法国主帅德尚是当年的队长领袖兼中场枢纽，而齐祖、德约卡夫的意甲双前腰组合则是高卢雄鸡最闪亮的招牌。，他们的替补席上还坐着初出茅庐的亨利、维埃拉、特雷泽盖、皮雷……他们唯一的弱点，是锋线。

小组赛 3-0南非，4-0沙特，2-1丹麦

淘汰赛1-0巴拉圭，0-0（点球4-3）意大利，2-1克罗地亚

决赛3-0巴西

小组前两轮，东道主轻取连胜提前出线。但齐达内一个不冷静的踩踏红牌和追加停赛两场处罚，却为球队的晋级蒙上了阴影。在没有齐祖的日子里，法国队举步维艰末轮一球小胜丹麦，坎德拉鲁莽送点，1/8赛加时苦战巴拉圭，高卢雄鸡仅仅凭着布兰科的世界杯历史第一粒金球涉险过关。

1/4赛鏖战上届亚军意大利，齐达内终于归来，变阵三后腰的东道主点球胜出挺进四强。半决赛对阵当届黑马克罗地亚，失误送分的图拉姆铁树开花，用自己12年国家队生涯仅有的两粒进球逆转比赛完成救赎。

决赛面对卫冕冠军巴西，罗纳尔多的赛前昏厥成为千古迷案，坐拥天时地利人和的东道主没有给魂不守舍的巴西人一丝机会，齐达内头球梅开二度一举奠定江湖地位。

第七个世界冠军！攻守皆为赛事最佳的法国令人信服地捧起了大力神杯，他们也是迄今一位主场登顶的世界杯东道主。

2002巴西

王牌罗纳尔多，主帅斯科拉里

战绩7胜，进18球失4球

关键词3R

1994-2006是巴西足球天才辈出的黄金年代，桑巴军团在这12年里囊括了7座国际大赛冠军，其中就包括连续三次杀进世界杯决赛两次捧杯的伟业。

事实上，02世预赛巴西队的表现堪称灾难，战绩起伏多次换帅的他们直到一轮方才拿到了通往韩日的资格。开赛前夕，巴西主帅斯科拉里毅然将预赛功臣罗马里奥踢出了大名单，此举不仅令36岁的独狼泪洒发布会，更惹来了全国上下的一致讨伐。

，“大菲尔”保守的战术风格也极其不得民心战略性放弃控球，狠抓攻守转换和把握机会能力，但三中卫 双后腰的配置却为巴西带来了久违的防守硬度。斯科拉里之所以敢押宝3-5-2，凭的就是手中这对名为卡洛斯&卡福的王牌。彼时的双卡正值巅峰，左右两边上下翻飞的二人皆是体力无限、能攻善守、一人打通一条走廊的殿堂级翼卫。在巴西队的前场，罗纳尔多、里瓦尔多、罗纳尔迪尼奥的组合震古烁今，4座金球、6座足球先生便是对3R最完美的描述。

另一方面，当时的3R远没有如今看来的那般强大，大罗刚刚从近两年的重伤中复出状态成疑，瓦刀与小罗一个年过而立状态下滑一个初出茅庐经验匮乏。后腰队长埃莫森世界杯前匪夷所思地伤退（客串门将扑救受伤）更是大大减损了球队的战力。

小组赛2-1土耳其，4-0中国，5-2哥斯达黎加

淘汰赛2-0比利时，2-1英格兰，1-0土耳其

决赛2-0德国

小组首战，巴西艰难逆转土耳其似乎印证了外界的猜疑。所幸另两个对手中国、哥斯达黎加都没能给他们制造威胁（强如巴西也只在世界杯赢过中国队一次而已^_^），三战全胜后桑巴军团昂首出线。

淘汰赛，火力全开的3R轮番接管比赛。2-0比利时，9号10号各下一城，2-1英格兰，11号神兵天降一球一助率队逆转，1-0再胜土耳其，9号灵光一闪脚尖捅射带走比赛，桑巴军团的决赛对手，是拥有当届最佳防线的德国。

这是南美&欧洲最强王者的对决，这是赢得世界杯最多的球队间的对话，这也是“外星人”罗纳尔多与“狮王”卡恩的矛盾之战。上半场，卡恩一夫当关无懈可击，下半场，大罗梅开二度王者归来。涅槃重生的“阿福头”用8粒进球打破了28年来世界杯金靴不过6的魔咒，也完成对四年前那个噩梦之夜最完美的救赎。

没有一场加时，没有一丝争议，全程90分钟结束战斗。在世界杯的历史上，只有一支球队做到过七战七胜，1970年，贝利统领的美丽巴西打出全胜（6场）永葆雷米特杯。32年后，3R领衔的桑巴军团复刻了这一神迹成就五星之名。

这是一支几乎没有短板的球队，马科斯的出现解决了长期困扰巴西的门将问题，替补席上，迪达、切尼、卡卡、大儒尼尼奥、德尼尔森们的名字同样如雷贯耳。如果非要挑刺，便是那届赛事传统强队纷纷落马的乱象，没有经历过多考验使得巴西的冠军成色略有不足。

2006意大利

领袖卡纳瓦罗，主帅里皮

战绩6胜1平，进12球失2球

关键词电话门

假球，曾是困扰意大利足球多年的阴云，1982世界杯，蓝衣军团便是在球丑闻的漩涡中低调出征一举登顶。2006年的电话门事件让牵涉其中的众多意大利球员凝结成了一个整体。

在里皮的主力框架中，格罗索、马特拉齐、卡纳瓦罗、赞布罗塔组成的四人防线完美传承了链式防守的精髓，在他们身后的是世界最佳门将布冯。进攻方面，托蒂、皮尔洛一前一后组织调度，加图索在他们身边保驾护航，卡莫拉内西与佩罗塔两翼突袭，顶在最前端的是大器晚成的托尼。里皮选择的23人全部来自意甲联赛，替补中不乏德罗西、皮耶罗、因扎吉这样的球星。

小组赛2-0加纳，1-1美国，2-0捷克

淘汰赛1-0澳大利亚，3-0乌克兰，2-0德国

决赛1-1（点球5-3）法国

首轮2-0加纳，意大利一反传统的攻势足球赢得了满堂喝彩。次战美国，扎卡尔多的乌龙和德罗西的红牌（格罗索、加图索由此上位）让他们不得不接受1-1的平局。末轮生死战2-0捷克，内斯塔的伤退成就了替补出场打破僵局的马特拉齐。

1/8赛鏖战澳大利亚，马特拉齐红牌妨主，格罗索“灵魂附体”读秒造点助托蒂绝杀。艰难晋级的意大利随后3-0轻取乌克兰闯进四强。半决赛对阵东道主德国，双方你来我往打出了当届赛事最荡气回肠的一役，眼看比赛就要落入德国人擅长的点球环节，“伟大左后卫”格罗索灵光一闪一脚致命弧线逆转未来，意大利三分钟连入两球带走胜利。

决赛面对齐达内领衔的苦主法国，马特拉齐抢足戏码开场送点成就齐祖惊天勺子，头球扳平将功补过洗去罪人之名，接着便是加时赛那著名的一幕。点球大战，蓝衣军团五罚五中弹无虚发，6年前欧洲杯决赛打进金球的特雷泽盖射失关键一点。世界杯史上第一次赢下点球大战的意大利再一次上演救赎。

整届赛事无一运动战失球，只被自己人和点球攻破过球门，意大利近乎完美的防守表现前无古人，冠军实至名归。

2010西班牙

大脑哈维，主帅斯克

战绩6胜1负，进8球失2球

关键词传控

“预选赛之王”曾是西班牙队一个颇有讽刺意味的称号——预赛势如破竹的他们每每一到正赛就状态低迷早早出局。从2007年开始，华丽蜕变的斗牛士在近三年的时间里仅仅输掉了一场比赛，2008欧洲杯他们打破了西班牙足球44年无缘大赛桂冠的坚冰，2009年梦三巴萨的崛起则开启了一段属于红色的三冠王朝。

在西班牙的大名单中，巴萨皇马系球员占据了半壁江山。后防线上，卡西利亚斯一夫当关，在他身前卡普德维拉、皮克、普约尔、拉莫斯从左到右一字排开。巅峰斗牛士的中场储备盛极一时，哈维、伊涅斯塔、阿隆索正值黄金年华，他们的替补席上还坐着法布雷加斯、大卫-席尔瓦、马塔等一干名将。“金童”托雷斯与“葫芦娃”比利亚搭档锋线。在巴萨横空出世的佩德罗和布斯克茨则是那届赛事西班牙最大的发现。

小组赛0-1瑞士，2-0洪都拉斯，2-1智利

淘汰赛1-0葡萄牙，1-0巴拉圭，1-0德国

决赛1-0荷兰

西班牙是带着万众期待登陆南非赛场的，谁曾想这支声名显赫的黄金之队却在首战就遭遇一记闷棍爆出大冷。随后，斗牛士迅速调整状态连克两支美洲劲旅夺回小组第一，有惊无险地晋级淘汰赛。

1/8赛对阵C罗领军的葡萄牙，1/4苦战巴拉圭，比利亚连场一剑封喉，半决赛面对两年前欧洲杯决赛的手下败将，普约尔在长人如林的德国禁区狮子甩头一击致胜。

决赛鏖战渊源颇深（克鲁伊夫因素）的“无冕之王”荷兰，不计其数的犯规和漫天飞舞的红黄牌让这场新王之战成了世界杯史上最丑陋的决赛之一。世界杯前刚刚伤愈的伊涅斯塔加时绝杀，新王加冕！

第一支在欧罗巴以外称王的欧洲球队，第一个达成淘汰赛零失球成就的王者，历史上进球最少的世界冠军，近70%的场均控球率，比第二名多出整整1000脚的传球……这是Tiki-Taka的胜利，也是传控足球的巅峰。

2014德国

基石诺伊尔，主帅勒夫

战绩6胜1平，进18球失4球

关键词整体

2000年欧洲杯的兵败，让年龄老化人才断层的德国足球痛定思痛开启青训变革，十年卧薪尝胆，步步为营的德国战车终于在14年后迈上巅峰，成为了史上第一支征服南美的欧洲球队。

这是一支将整体足球演绎到极致的王者之师，在这支德国队中你很难找出一位首屈一指的超级巨星。这是德国足球青训的胜利，胡梅尔斯、阿滕、拉姆、施魏因施泰格、克罗斯、厄齐尔……他们每个人都至关重要，却又并非难以替代，而作为板凳奇兵的许尔勒、赫迪拉，在主力与替补间切换的克洛泽、格策们，同样能在关键时刻发挥立竿见影的作用。

小组赛4-0葡萄牙，2-2加纳，1-0美国

淘汰赛2-1阿尔及利亚，1-0法国，7-1巴西

决赛1-0阿根廷

小组首战，穆勒大演帽子戏法，德国战车势如破竹四球横扫葡萄牙。次战加纳，老将克洛泽临危救主就此追平大罗的世界杯进球纪录。

1/8赛加时苦战阿尔及利亚，多次冲出禁区救险的诺伊尔一战封神。1/4赛闷死法国，早早领先的德国稳稳过关。半决赛对阵失去内马尔的东道主巴西，勒夫的球员们制造了一场骇人听闻的“7-1”惨案，老而弥坚的K神在罗纳尔多的眼皮底下以16球加冕世界杯历史射手王。

决赛面对梅西的阿根廷，这场较量宛若1990世界杯决战的翻版（三驾马车vs马拉多纳）——最强的个人再一次败给了最强的整体，格策替补一击制胜，德国战车笑傲世界之巅。

从2002到2018，德国人在所参加的10届大赛中8次杀进四强，这样的稳定性令人震怖。

2018法国

超星姆巴佩，主帅德尚

战绩6胜1平，进14球失6球

关键词天赋

20年前，移民浪潮和种族融合为法国带来了第一座世界冠军。20年后，迎来人才井喷的高卢雄鸡第二次捧回了阔别已久的大力神杯。

这支年轻的球队中，最令人艳羡的是什么？——天赋。身价过亿的格巴、姆巴佩、登贝莱还都不满25岁，洛里、格列兹曼、坎特、瓦拉内正值当打，再加上同样年轻的勒马尔、托利索们，这还不包括因故无缘国家队的本泽马、马夏尔、帕耶。

小组赛2-1澳大利亚，1-0秘鲁，0-0丹麦

淘汰赛4-3阿根廷，2-0乌拉圭，1-0比利时

决赛4-2克罗地亚

高卢雄鸡小组赛的表现的确遭人诟病，但进入淘汰赛后他们迅速步入正轨，整届赛事仅仅落后9分钟，没有经历一次加时考验，坐拥一条身价数亿的豪华攻击线却务实地打着反击，这些都是他们成功的因素。

自世界杯扩军32队以来，法国三次挺进决赛两次捧杯，这样的战绩连巴西、德国也难以比拟。

成功程度可以只看战绩和数据，统治力却需要通过比赛过程来认知。98&18法国、02巴西、06意大利、10西班牙、14德国，抛开时代因素，哪支球队才是你心目中的最强王者？

【原创内容，转载请标明作者“卡卡之佳”。】