1995年，远在美国的郎平接到教练袁伟民的一个电话，电话内容很短，只说了一句话

我们需要你，祖国需要你。

挂断电话，稍作思考之后，郎平着手整理起行李箱，与此，她作出了一个令人诧异的决定离婚。

在离婚协议书上签了字后，郎平丢下只有2岁多的女儿，来不及伤心，也来不及跟自己的多年努力换来的优渥生活告别，便立即踏上了回国的归程。

她清楚地知道，这次回国她将面临多大的困难，但她坚定不移。

她放弃婚姻，放弃亲情所追寻的，就是她心中从未褪去的中国梦，让中国女排重回巅峰的使命。

带着这样的梦想与使命，郎平一路披荆斩棘，走过了人生的风风雨雨，在中国体育史上书写了一段传奇。

01

1960年12月10日一个飘着雪花的日子，郎平出生在天津武清一个普通而温暖的家庭。

父亲郎家骅祖籍天津，上世纪40年代末参军，后来转业进入政法机关工作，她的母亲是苏州人，在一家宾馆工作，性格温和，知书达理。

在郎平来到这个家时，家里已经有了一个比她早两年出生的姐姐郎洪，父母觉得一个孩子太孤单，想着再要一个孩子相互做个伴，于是，小郎平在父母和姐姐的期盼下诞生了。

可小郎平似乎并没有马上适应了这个世界，刚出生那会儿，白天晚上哭个不停，嗓门都盖过了村支部大喇叭的声音。

听着邻居们各种“告状”，郎家骅总是陪着笑脸，没有一点儿不耐烦，还指着“大嗓门”对媳妇说

瞧这孩子，精神头足，个子比郎洪个子还大，长胳膊长腿的，将来准是个运动员的料。

恐怕那时的郎家骅并没想到，自己的一句玩笑，竟真的成为伴随郎平一生的职业。

说起郎平的运动生涯，还真跟父亲有很大的关系。

郎家骅是个体育迷，郎平从小最喜欢跟在父亲屁股后面去看各种体育比赛，赛场上的激烈对决，观众们的激情澎湃，在小郎平的心里默默地埋下了种子。

但喜欢归喜欢，可不论是父母还是郎平自己，那时都还没想过自己能成为一名运动员。

因为家里经济条件差，小时候的郎平喝不起奶粉，母亲只能每天用小米熬粥来给她补充营养，郎平从小要比同龄孩子瘦弱许多。

02

郎平长大后虽然个子越长越高，可还是瘦得跟个豆芽菜似的，一眼看去，谁都不会将她跟运动员扯上关系，而且当运动员也并不是她的理想，郎平的梦想是长大了要做一名眼科医生，为更多的人带来光明。

后来，郎家骅调入北京工作，郎平也跟着全家一起来到北京生活，父亲也开始陪着她锻炼身体，期望让“豆芽菜”赶紧长成小树苗。

1967年，郎平进入北京朝阳区东光路小学读书，因为个子高，动作灵活，一直都是学校的体育骨干，也是这个时候，郎平喜欢上了体育，并开始跟父亲一起进行很多项目的训练。

刚开始郎平练习的是乒乓球，每天在北京的马路牙子上刻苦训练，经常一练就是一整天，后来又改练田径，成绩也是非常出色。

1973年，郎平进入朝阳中学读书，入学后的第一个田径运动会，在掷铅球项目上第一次尝试就投出了7米多的成绩，跳高项目凭着腿长动作灵活，也拿了全校第一，以绝对优势成为了学校的体育明星。

要不是之后选择了排球，郎平必定也能成为一名优秀的田径运动员。

而郎平与排球的缘分，也是从这里开始的。

由于郎平在体育方面的天赋，朝阳中学排球队的孟老师，觉得她是个练排球的好苗子，便将她收入到了排球队，可以说，孟老师就是郎平排球生涯的第一个领路人，也是他，让郎平爱上了排球，让排球成为了她一生最重要的两个牵绊之一。

在经过简单的校队训练之后，郎平参加了朝阳区中学生排球赛，并在这次比赛中表现异常突出，获得了“朝阳大炮”的 美誉。

同年，郎家骅便带着郎平报名参加了北京工人体育馆的排球班，开始了正规的训练，在接受了一段时间的正规训练之后，郎平对排球的兴趣更加浓厚，训练方面也十分刻苦，每次她都是第一个到训练场，练完后一个离开，几乎每个月都要练破好几双鞋。

对于郎平的选择，郎家骅的妻子起初并不支持，认为毕竟女孩子，不想让她受运动员的苦，而且郎平成绩一直非常优异，母亲一直希望她能考个清华，做个“科研人才”。

但郎平的性格，她父母最了解不过，既然选择了排球，她就会一直坚持走下去，父母能做的就只有全力支持。

在父母的支持下，郎平与自己的梦想越来越近。

03

一年后，郎平进入北京市第二体育运动学校的培训班，又两年，进入北京女子排球队。

1978年，18岁的郎平被时任国家队主教练的袁伟民看中，把她收入到国家队，开始缔造属于她的神话。

初到国家队时，中国女排的主攻手是杨希，那时的郎平还是个初入茅庐的后备选手，当杨希正当年，因为杨希的长相酷似日本影星山口百惠，不仅颜值高，球打得也相当好，深受球迷们的喜爱。

但袁伟民却十分看好郎平，力排众议执意让郎平打主攻手，才有了后来的郎平，在不断超越自己的，也为中国女排缔造了一个个神话。

郎平作为中国女排的一员，她率领中国队在1981年到1985年期间，获得了女排世界杯冠军、世界女排赛锦标赛冠军、洛杉矶奥运会冠军等各种荣誉，实现了世界排球史上第一个“五连冠”，让中国的五星红旗飘扬在国际的舞台上，让中国国歌在全世界奏响，让中国女排成为了当时世界上最强的排球队。

在中国的体育梦刚刚萌芽的时候，为中国人民带来了无数的激情和希望，她与队友一起创造的辉煌，是我们大国崛起最好的注脚，也造就了影响一代人的女排精神。

那时，只要有郎平在的排球比赛，在对手眼中都是地狱之战，个个对她望而生畏，体育解说员宋世雄在夸赞她扣球精准时，说了一句“一锤一个雷霆，真是铁榔头啊！”，郎平也得到了“铁榔头”称号。

可事实上，郎平的手并不大，而且因为受伤，她的小拇指变形得厉害，朋友们得知这个绰号，她还跟朋友打趣说

什么铁榔头，纸榔头还差不多。

虽然自己不认同这个名字，“铁榔头”这个名字还是很快响彻到了海内外，后来，郎平见到宋世雄，头一句就表示了自己的不满

你说你没跟我商量，给我起一个这么刚的名字，我以后恐怕连对象都不好找了。

不过玩笑归玩笑，那时郎平的心中早已心有所属

4

郎平手中握着的红线，另一端牵着的不是别人，就是同为排球运动员的白帆。

白帆曾效力于八一男子排球队，身高1米90，长相英俊潇洒。两人早在国家队时就相识相恋，每次郎平出国打比赛，白帆一定会到机场接送，两人不论是从外貌身高，还是从兴趣爱好上，都算得上绝配。

那时，他们各自的训练都很忙，但只要一有假期，白帆就会立马奔向郎平的身边，两个人互相支持，相互温暖，总有说不完的话。

1985年，26岁的郎平因伤退役，她拒绝了副局级的工作，选择了进入北京师范大学深造，与此，她与白帆正式公开了恋情，并于第二年在北京举行了一场盛大的婚礼。

这对才子佳人的结合得到了无数国人的祝福，婚礼的场面，让很多人至今都记忆犹新，只是这段在所有人眼中堪称完美的婚姻，并没有像人们的祝福那样天长地久。

婚后第二年，郎平和丈夫选择自费出国留学，本来满怀希望的夫妻二人，很快就被现实来了个当头一棒。

当时的郎平，虽说已是几亿人的国民偶像，收获众多荣誉，可作为国家队的队员，工资却少的可怜，即使为祖国争得五连冠的荣誉，也只获得了1万元的一次性奖励。

之前世界各国打比赛，每次津贴也只有15美元，队员们都从不出去逛，郎平也一样，每次都会把美元兑换成人民币给家里添置些物件，所以退役后，郎平并没有攒下多少积蓄。

初到美国，她因为签证的问题，不能在美国打工，只能靠着朋友接济生活，后来开始在学校做陪练来赚取些生活费。

那段日子是难熬的，因为租不起房子，他们只能借住在朋友的家中，完全没有私人空间，她也总觉得不好意思，一直打扰着朋友，却没有办法改变。

那时，她唯一的梦想就是能够拥有一间属于自己的房子，放上自己喜欢的东西，种上自己喜欢的花草。

读到硕士阶段，郎平实在无法支撑高额的学费，便接受了意大利摩的那俱乐部的邀请，成为他们的主教练。

当时，意大利开出的年薪就已经达到了数十万欧元，这也大大缓解了郎平的经济压力。

05

在意大利执教期间，她带领意大利摩迪那俱乐部女子排球队获得了意大利杯赛冠军，初次尝试教练身份，便取得了傲人的成绩。

第二年合同期满，她便拒绝了意大利以加薪为条件的挽留，毅然决然地听从祖国的召唤，回国效力了一年。

此时的白帆，也已经完成学业，决定留在美国发展，那时两人都已经是30出头的年纪，于是决定完成自己人生中的另一件大事—要个宝宝。

随后，郎平再赴美国，出任美国新墨西哥大学女子排球队的主教练，年薪20万美元。

1992年，女儿白浪出生，他们一家三口也渐渐在美国稳定下来，并已经拥有了一座300平米的房子，身为母亲的郎平并没有离开排球场，因为工作繁忙，经常是白帆一个人在家照顾年幼的孩子。

渐渐地，夫妻二人的感情也在鸡毛蒜皮的生活琐事中，慢慢磨去了原来的颜色。

直到1995年，袁伟民的那通召唤的电话，让郎平终于下定决心，结束了这段婚姻。

在多年后的一次采访中，鲁豫问郎平

如果当时你没有回国，你和白帆的关系会有好的缓和吗？

郎平回答

可能会吧！因为当时两个人都是处于比较空洞的状态，如果再努力一下，应该还会走下去。

但她还是选择了回国，她说这样是快刀斩乱麻，这个决定唯一让她觉得亏欠的，就是自己的女儿白浪，当时女儿只有两岁多点，为了女儿生活得更好，她不得不将女儿留在了美国，交给白帆照顾。

因为从做出这个决定开始，她就知道回国意味着她要放弃美国300平米的大房子，要继续住着破旧嘈杂的宿舍，要舍弃20万美元的年薪，重新领着国家队每月几百块的工资。

06

回国执教的日子很苦，压力也非常大，她肩负着全国人民对女排复兴的希望，也肩负着队员们和领导们的信任。

几年里，她一直在努力，也率领国家队走上了另一个高峰，而我们大家看到了荣誉，却看不到郎平在四年，一千多个日夜里，流下过多少次的眼泪。

由于长期积劳，再加上旧伤不断复发，郎平的体质明显下降，经常发高烧、血压低，脖子一动就头晕恶心，而她只能一个人躺在宿舍，看着黑乎乎、爬满斑斑勃勃墙皮的房顶默默流泪。

她的宿舍只有一扇小窗户，不向阳，在宿舍常年见不到阳光，让她的心情也总是变得非常压抑，身体一难受，郎平就更加喜欢胡思乱想，现在的她丈夫没了，女儿也不在身边，如果自己的身体垮了，恐怕再也不能照顾女儿了。

看着身边的人，每天该下班下班，该过节过节，自己好像成了一个异类，这让她更加渴望健康、渴望家庭、渴望亲情。

在她带领中国女排再入佳境后，她认为自己的任务算是完成了，她也应该去陪伴自己的女儿，履行一个做母亲的责任了。

于是，1999年郎平远赴意大利，继续创造着属于她的执教辉煌，之后又在2005年出任美国女排主教练，并带领美国队参加了2008年北京奥运会。

而这次，与美国做角逐的，就是我们中国女排，最终，美国队以3:2的成绩战胜中国队，在时隔24年后，拿到了银牌，中国队屈居第三名。

此时，对郎平的各种不满言论传遍了大街小巷，那个曾为国争光无数的队员，为中国女排鞠躬尽瘁的教练，一时成了“卖国求荣”的负面人物。

但大多数国人还是清醒的，我们可以理解一个职业教练员的责任和素养，同样也永远没有忘记她曾为中国女排所有的付出。

北京奥运会后，郎平临危受命，担任中国女排的主教练，再一次将女排从泥潭中带出来，打造了一支既有战斗力，又精气神十足的女排队伍。

这一次回来，她依然是以舍去自己的爱情为代价的。

07

在人们眼中“铁榔头”似乎永远都是铮铮女汉子，可了解她的人都知道，在“铁榔头”的包裹下，郎平还有一颗非常柔软的女人心。

她一直都非常渴望爱情，在朋友面前也从未掩饰对另一半的渴望，可比起爱情，她更看重作为中国人的责任。

在美国期间，郎平曾谈过一个美国男友，他身高1米96，是一位政治经济学教授，可正当两人谈婚论嫁之际，她接到了祖国的邀请，郎平希望男方可以再等她两年，可男方却不同意。于是郎平果断选择了分手。

如果两年都不愿意等，我又怎么能托付一生呢？

回国之后的日子依然很忙，但她始终没有失去追求幸福的勇气，还好，她终于等到了，她的男神最终驾着七彩祥云来到了她的身边，两人在郎平回国几个月后的文体联谊会上有了一面之缘。

他叫王育成，比郎平大9岁是一位历史系教授，中国社科院士生导师，，他还是一位鉴宝专家，多次担当过《寻宝》栏目的嘉宾。

王育成非常喜欢排球，年轻时就一直视郎平为自己的偶像，这次有幸看到郎平的真容，激动不已，得知王育成会鉴宝，郎平主动去找王育成帮她看一下自己的“宝贝”们。

原来，郎平除了排球外，还有个最大的爱好就是收藏，家里大大小小40件收藏品，只是自己并不懂得辨别，这一来二去，两人的关系也越来越近，在相互的接触中，郎平发现两个人的爱好极其相似，总能知道对方在想什么。

王育成不仅学多才、还非常的风趣幽默，总能把郎平逗得哈哈大笑，忘掉工作中所有的压力和疲惫，除此之外，他还是个浪漫的男人，每次与郎平相约，都会带上一大束鲜花，让郎平好像重新回到了18岁，这样的王育成，正是郎平口中“另一半”的理想人选。

两人却都没有捅破这层窗户纸，直到一年后，郎平被派往广州执教，王育成才鼓起勇气向郎平表达了自己的爱慕之情。

08

2013年，女儿白浪回国探望母亲，她早就听说了王育成，便想借此机会给母亲“把把关”，在一起生活的几天里，王育成一点一点了打动了白浪，郎平腿上有旧伤，每次上下楼王育成都会很细心地挽着她的胳膊，运动的时候鞋带松了，王育成也会立刻蹲下身子去绑，郎平外出有活动，王育成都会亲自陪同。

他把郎平照顾得也很好，每天会变着样地为郎平做各种营养美食，白浪回国的几天里，因为怕白浪吃不惯中餐，他每天早起一个多小时，准备中西两种早餐。

白浪在看到王育成对母亲这么好，也是欣喜地说道

跟王老师在一起后，妈妈也变得更美了，因为在她的身上散发出了更多的女人柔情和从内到外的幸福感。

王育成不光对郎平体贴入微，对她的父母也事无巨细地照顾，直到父母血压高，便给他们买了最好的血压仪，隔几天就过去帮他们测量。

2014年，郎平父亲去世，当时，郎平正率领队员参加亚洲杯，实在无法回国，王育成替郎平送走了父亲一程，尽心尽力地帮老人操办后事。

2016年，郎平和王育成的爱情终于修成正果，在亲友的见证下举办了婚礼，婚后，两人的生活更加地甜蜜，郎平工作忙，王育成就减少自己的工作，全心全意地照顾她。

2017年郎平因为伤病接受了手术，王育成更是成了24小时贴身保姆，王育成的细心让队里的年轻姑娘们个个感动不已，郎平也毫不掩饰自己的幸福

虽然爱情来得有点晚，但还是来了。

09

2020年，郎平母亲病重，这一次，郎平为备战东京奥运会进行封闭式集训，为了能够圆满完成使命，她在母亲病重期间只请了3次的假，一直都是王育成替她在床前尽孝。

2021年，郎平带领中国女排又一次站在世界的舞台上，成绩虽有遗憾，但郎平赋予女排的精神却依然激励着、影响着所有人。

2021年9月1日，郎平在个人社交媒体正式发文，告别中国女排，她在文中写道

今天，是我离任中国女排主教练的第一天，我要感谢领导们的支持和全国球迷的厚爱，愿中国排球永葆青春！自己的任务已经完成，她卸任后的第一件事，就是要赶回苏州为母亲扫墓。

直到这个时候，我们才知道郎平母亲去世的消息，在母亲的日子没能陪伴，也成了郎平一生中最大的遗憾。

如今郎平已经61岁了，在她的辉煌人生中，她把大半生的时光都献给了排球，献给了体育事业，不仅在运动生涯中为国争光获得众多荣誉，还两次临危受命，放弃爱情，放弃亲情，顶着压力为中国排球的发展做出了巨大的贡献。

很多人问，我们应该如何去衡量郎平这个名字的分量？是英雄？是偶像？还是一种精神？

我想她不需要任何标签来定义。

如果非要给郎平一个标签，那只需要告诉你，“郎平”两个字就已经足够了，这个名字必将载入史册，成为体育界一杆永远不会倒的标杆！

【文冰忆风】

【审核雅欣】