在延期整整一年后，欧洲杯终于将在本周五拉开帷幕。其实欧洲杯有一条有趣的决赛规律——自1988年以来，每隔一届欧洲杯，进入决赛的两支队伍都曾在小组赛首战遭遇，1988年荷兰vs苏联、1996年德国vs捷克、2004年希腊vs荷兰、2012年西班牙vs意大利，无一例外。而在1988年以前，则因为赛制问题而不可能出现小组赛对手会师决赛的情况。

根据这一“二番战”规律，本届欧洲杯决赛队伍又会是谁呢？法国vs德国？或者是英格兰vs克罗地亚？规律能否继续有效，或许只有到半决赛后才会见分晓。不妨先来看看过去这四次“二番战”的背后，各有什么样的故事。

2012年西班牙vs意大利：巴洛特利先“思考人生”，再玩了一把“人间消失”

作为欧洲杯卫冕冠军和世界杯冠军，西班牙队无疑是2012年欧洲杯的冠军大热门，但外界对斗牛士军团垄断大赛冠军产生了审美疲劳，而西班牙队的主力阵容老化也是不争的事实。谁能阻挡西班牙队夺得连续第三个大赛冠军头衔呢？看起来意大利队是一个不错的选择。

小组赛首轮，西班牙队与意大利队狭路相逢。这场比赛让时年22岁的巴洛特利成为足球世界的焦点。这位性格张扬而略带古怪的前锋，是意大利足球史上第一位代表国家队出战国际大赛的黑人国脚。在比赛第50分钟，巴洛特利抢断拉莫斯成功，获得直面西班牙门将卡西利亚斯的单刀球良机，但意大利前锋以滑稽的方式错过了这个良机，制造了一个至今被不断引用的梗——“思考人生”。错失良机的巴洛特利随即被换下场，而替换他出场的老将迪纳塔莱在第61分钟为意大利队首开记录，3分钟后法布雷加斯帮助西班牙队扳平比分，双方以1比1握手言和。

以C组第一身份出线的西班牙队在复赛中接连淘汰法国（2比0）、葡萄牙（0比0，点球4比2），杀入决赛。而C组第二的意大利队则先后击败英格兰（0比0，点球4比2）、德国（2比1），与老对手会师决赛。在对德国队一战中，重新夺回首发位置的巴洛特利一鸣惊人，他梅开二度，几乎以一己之力淘汰了强大的德国队，在打进第二球时巴洛特利以展示肌肉的方式庆祝进球，也成为那届欧洲杯最经典的画面之一。

显然，决赛前的意大利队比此前拥有更强烈的自信心，认为自己有机会战胜欧洲杯和世界杯双料冠军，主教练普兰德利就在赛前放出话来，“西班牙队整体协调而且经验丰富，但我们的表现应该得到每个人的尊重。”西班牙队的阵容和小组赛第一场相比没有任何变化——门将卡西利亚斯；后卫阿尔巴、皮克、拉莫斯、阿贝拉多；中场哈维、布茨克斯、阿隆索；前锋大卫·席尔瓦、法布雷加斯、伊涅斯塔。而意大利队则作出多处改动，从首战的352改为4132，中卫巴尔扎利、右后卫阿巴特、前卫蒙托利沃都获得了登场机会。

但决赛早早失去了悬念。第14分钟席尔瓦就打破僵局，阿尔巴的进球则将半场比分就改写为2比0，全场比赛最后10分钟里，替补托雷斯和马塔连下两城，西班牙队以4比0大获全胜。而巴洛特利又一次彻底消失了，他看着替补登场的西班牙大赢家托雷斯一射一传，不仅在射手榜上追平了自己（当届欧洲杯共有6位球员打入3球），并以决赛里送出1次助攻荣膺赛事金靴。

不过谁也没想到，这场辉煌的胜利竟然成为斗牛士王朝的谢幕，两年后的巴西世界杯上，西班牙队和意大利队双双在小组赛中惨遭出局……

2004年希腊vs葡萄牙：“童话成真”的传奇里，流淌着“黄金一代”的泪水

对于足球世界，2004年是一个童话成真的特殊年份——先是波尔图，竟然突围各路豪强的围追堵截，捧起了欧冠联赛冠军奖杯；而紧接着举行的欧洲杯中，希腊居然笑到了最后。

对于菲戈、鲁伊·科斯塔、科托这些葡萄牙“黄金一代”的最后留守者，在本土举行的2004年欧洲杯，是他们争夺国家队荣誉的最好或许也是最后的机会。但东道主首战就被希腊打了一闷棍。

在斯科拉里和雷哈格尔两位名帅的对话中，显然后者略胜一筹，希腊以2比1爆冷拿下了当届大赛的揭幕战。当年的C罗还被称为小小罗，他在这场揭幕战中替补登场45分钟，送给对手一个点球，并在伤停补时打入安慰球，这位日后的足坛传奇在自己的国际大赛处子秀中的表现功过相抵。

被逼入绝境的葡萄牙随后爆发出巨大的能量，先后击败俄罗斯和西班牙，反而夺得A组的小组头名，淘汰赛中连克英格兰（90分钟1比1，加时赛1比1，点球6比5）、荷兰（2比1），晋级决赛。

而希腊勉强以小组第2位跻身八强后，谁都以为这支赛前夺冠赔率不过1赔80的弱旅应该就到此为止了，但更猛烈的风暴来临了——四分之一决赛对阵此前16场不败的法国队，希腊队在第65分钟由前锋查理斯特亚斯头球破门，淘汰卫冕冠军；半决赛对阵势头正盛的捷克，中卫德拉斯在加时赛第15分钟又是一次头球得分，希腊队再次胜出——事不过三！决赛对阵老对手葡萄牙，一直被动的希腊队在第57分钟再次头球制胜，这次得分的还是查理斯特亚斯。

三场淘汰赛，三次头球，三个1比0。希腊队不可思议地夺得了欧洲杯冠军。“从古至今，希腊信仰的是个人英雄主义，而这次，他们终于明白只有团队才能带来胜利。”德国名帅雷哈格尔留下这句金句。

这是欧洲足球史上最为冷门的一届欧洲杯，希腊队的胜利没有太多观赏性，但证明了足球运动的复杂性和不可预测性，这段童话成真的传奇里流淌着葡萄牙“黄金一代”落寞的泪水。

1996年德国vs捷克：史上首个“金球”，来自德国人的坚韧和比埃尔霍夫的幸运

在1990年夺得世界杯冠军后，德国队的统治力似乎在下跌。1992年欧洲杯决赛被黑马丹麦击败，1994年美国世界杯四分之一决赛又负于另一匹黑马保加利亚，1996年欧洲杯决赛，日耳曼战车再次遭遇赛事黑马——捷克，德国人能不能闯过这一关呢？

德国队在第一场小组赛中曾以2比0轻取捷克，齐格和穆勒在上半时的两个进球提前杀死了比赛悬念，至少在这场比赛中，捷克队没有展现可以抗衡强队的实力。这场小组赛也引发了巨大的争议，由于欧足联在这届杯赛中强调了“严格执法”，裁判们的判罚尺度一时让球员们有些难以适应。在德捷第一次交锋中，主裁判出示了多达10张黄牌，其中德国队的齐格、昆茨、穆勒、巴贝尔、鲁伊特、哈斯勒等6人身背一黄，这也为日后德国队的困境埋下伏笔。

根据当年欧洲杯规则，球员累计两张黄牌将自动停赛一场，而小组赛的黄牌将带入淘汰赛。德国队中场核心穆勒和主力右后卫鲁伊特，均在半决赛对阵英格兰时领到了个人第二张黄牌，因此决赛停赛。

倒霉的德国队还在这届欧洲杯中遭遇严重的伤病潮，队长科勒、中场明星巴斯勒、后腰弗洛伊德、前锋比奇先后受重伤。在决赛前的训练中，德国队一度窘迫到除门将外仅剩八名球员。欧足联也为这一特殊情况破了例，允许德国队为决赛额外招入一名球员，正在与妻子度假的延斯·托德在决赛前四天接到主帅福格茨的紧急调令，火线增援德国队。

即便如此，德国队的决赛比赛名单上还是只有11名首发球员加6位替补，替补中还包括卡恩、雷克2名门将。但正是一位替补，帮助德国队改写了历史，他就是28岁的比埃尔霍夫。

比埃尔霍夫在德国足坛一直没有混出名堂，不得不转战水平较低的奥地利联赛和意大利乙级联赛，1995-96赛季他被乌迪内挖走，并在当赛季意甲打入17球，终于赢得了认可。1996年2月，比埃尔霍夫第一次入选德国队，可谓大器晚成。虽然他入围欧洲杯名单，但没人认为这位只会头球而且缺乏国际比赛经验的前锋能获得什么机会，他在德国队锋线的排位在克林斯曼、比奇和昆茨之后，第四前锋通常意味着饮水机管理员。

比埃尔霍夫只在小组赛第一场（2比0捷克）和第二场（3比0俄罗斯）的两场比赛中替补登场，总计出场12分钟，此后三场枯坐板凳。但决赛时的德国队缺兵少将，又在第59分钟因为一个有争议的点球先失一分，这给了比埃尔霍夫一战成名的机会。

第69分钟，福格茨换下绍尔，换上替补席上唯一一位进攻型球员比埃尔霍夫，摆出三前锋以做最后一。上场仅4分钟，他就在后点接队友右路传中大力头槌扳平比分。加时赛第5分钟，比埃尔霍夫在大禁区内接克林斯曼传球，倚住对方中卫后转身左脚抽射，再告得手——这个足球史上首个大赛的“金球”，令捷克队“突然死亡”，比埃尔霍夫以此载入史册，也帮助德国队成为第一支三次夺得欧洲杯冠军的王者之师。

虽然这届欧洲杯上球风飘逸的捷克队吸引了更多的球迷，但毫无疑问，德国足球完全展示了自己坚韧的意志，在如此困难的局面下依然一路淘汰意大利、克罗地亚、英格兰，并最终捧杯，德国人诠释了自己的风格和实力。

1988年荷兰vs苏联：“全攻全守”信徒的对决，成就了荷兰足球唯一冠军

自上世纪70年代起，米歇尔斯创立全攻全守足球风格，荷兰队终于一跃成为世界强队。绝大多数球迷都知道克鲁伊夫，但主帅米歇尔斯才是荷兰足球的灵魂，而他曾先后四度执教荷兰队，1974年的世界杯亚军和1988年的欧洲杯冠军，都是米歇尔斯交出的成绩单，而后者则是荷兰足球史上唯一一个大赛头衔。

米歇尔斯先后驾驭了两代荷兰球星，以克鲁伊夫为首的第一代荷兰明星险些在1974年世界杯创造奇迹，而1988年捧起德劳内杯的荷兰球员则以“三剑客”范巴斯滕、古力特、里杰卡尔德为代表。因为严重的伤病，范巴斯滕年仅29岁就挂靴退役，在其并不算长的职业生涯中最经典一球，自然是1988年欧洲杯决赛对阵苏联队时第54分钟打入的那记零角度抽射。荷兰队最终在这场决赛中以2比0取胜。

所谓成王败寇。世界记住了米歇尔斯的荷兰队，忘却了另一位欧洲名帅率领的苏联队。出生于1939年的瓦列里·洛巴诺夫斯基比米歇尔斯年轻9岁，他是荷兰名帅的迷弟，也是全攻全守足球的忠实信徒。当米歇尔斯的全攻全守足球在1974年世界杯上震惊了足坛，洛巴诺夫斯基深深为之所打动，他认为“全攻全守足球标志着现代足球运动战术革命的终极”。

时任基辅迪那摩主帅的洛巴诺夫斯基在自己的球队内打造了同样的战术体系，同时注入苏联足球特有的纪律性。这位乌克兰人相信，足球比赛的胜利来自于压迫对手的持球空间，并找到合理的空间进行己方的持球推进，他将数学建模的方式运用到训练和比赛之中，并坚信“整支球队的效率必须大于所有球员的效率之和”。米歇尔斯的全攻全守战术让荷兰足球绽放出迷人的光彩，而洛巴诺夫斯基则让苏联足球重生。

自1975年起，这位乌克兰人三度执教苏联国家队，其中两段国家队主帅时期还同时身兼基辅迪那摩主帅。在其任下，苏联队夺得1976年奥运会铜牌与1988年欧洲杯亚军，而基辅迪那摩则两次问鼎欧洲优胜者杯，成为欧罗巴的一流强队；在洛巴诺夫斯基的调教下，布洛欣、别拉诺夫、普罗塔索夫（以及日后的舍甫琴科）成长为欧洲一流球星。

1988年欧洲杯，洛巴诺夫斯基与自己的战术导师在欧洲杯相遇了。小组赛首战，苏联队1比0击败更热门的荷兰队，这场互相限制的比赛其实观赏性不高，双方都竭力将压迫对方的空间，第52分钟苏联左后卫拉茨接别拉诺夫秒传后射门得手，打入全场唯一进球。1比0，学生赢得了首场交锋。

苏联队一路过关斩将，半决赛2比0轻松淘汰意大利队后，意大利队名帅贝阿尔佐特对洛巴诺夫斯基的队伍大加赞赏，“你们以每小时100公里的冲刺速度踢着现代足球，你们今天展现出的压迫感是强大能力的体现，苏联球员拥有伟大的自我牺牲和职业精神。”荷兰也来到了决赛舞台，半决赛2比1淘汰西德队，让整个国家走出了1974年世界杯决赛兵败同一对手的阴霾。

于是故事回到最开始的那一幕——苏联vs荷兰，442vs442，全攻全守的对决。在古力特于第32分钟头球先下一城后，苏联队展开了猛烈反击，看起来他们仍有机会。但比赛最终被不可预测的运气所左右了。范巴斯滕在一个不可能的角度打入世界波，也许再让他射一百次也无法得分。随后别拉诺夫打飞了点球，宣告苏联的一切努力落空。这三位主角都是欧洲金球奖得主——范巴斯滕1988年、古力特1987年、别拉诺夫1986年。而胜利者永远被铭记，失败者则从史书中隐退。

阿尔贝·加缪曾写有一句关于阿姆斯特丹的金句：“数个世纪来，叼着烟斗的人们总在看着同样的雨落入同一条运河。”对于荷兰足球而言，1988年欧洲杯，终于等来了一场“不一样的雨”。

本文由作者沈雷创作，在今日头条独家发布，未经授权，不得转载