他会取得成功的(他的成功不在于住别墅开豪车

今年的高考日又到了。好在现在比我们那时提前了一个月，也就是说，折磨少了一个月。正值春夏之交，天清气爽，鸟鸣花艳，时节最是宜人。而且相比从前，现在的大学好考多了，总能有个学校上。现在只是学校好坏或专业差异而不再是考上考不上的难题了。

日前，高中同学赵总宴请本地女作家。我们谈成长，谈高考，谈共同的青春记忆，简直心有灵犀。当时以赵总为代表，我的同学牺牲考北大人大的机会，考试的内容完全不学，不考的康德黑格尔王朔金庸却看个遍。逃学、罢课、泡茶馆下棋，练武功，交白卷，都是那时候干的。惋惜难过也没用，再让我们重走一遍青春路，恐怕还是重蹈覆辙。

考场上，我不知都在考卷上写了什么，只知道当时我的心跳是每分钟四十八下。我恨自己平时学不进去，那时我多么叛逆。不过我暗暗希望奇迹发生。，奇迹一直遥遥在天上，在梦境里。现实是冰冷而残酷的。而且，我最拿手的语文也是一塌糊涂，否则，我不会这么惨。考后第二天，我沿着长白公路骑车有二十华里路，下着大雨。柏油路面亮亮的，雨滴一点一点将路边杨树叶子洗得崭新，也将我的头发打湿。我不知出路在哪里，尽管我对一切都不服气，尽管我特别不用功——我上课看《红与黑》，看托尔斯泰，老师拎起我的书，叹息道“啥时候能看完啊？”

在一个个寒风冽冽的早晨，在一个个暴雨倾盆的夜晚，奔走在上学放学的路上。头发剪得比男生还短，骑一辆大破自行车。别人做题时，我练字，画画，写信，用这个来安慰自己。数学课从小到大我从来没听到过，一上课我就犯迷糊。那时也不知为什么。后来才知道是我的心跳比正常人慢许多，大脑供血不足，我没法听课。

我不记得我经历了那一年的春天，不记得天是否蓝过，草是否绿过，花是否红过，鸟儿是否开心地鸣唱过。大团大团的灰雾罩着我，等着宣判。

结果只是一般差，还不算最差。

现在每年过年时，我都会问候一下当年给我作文评分的老师，因为他给了我相当低的分数，导致语文没有及格。他大笔一挥，就改写了我的命运，给我最重的惩罚。即使不学习，我平时作文也经常满分，我还是年级范文常年霸主。后来和我先生谈起这些，我说我不知道我挣扎是为了什么。他说“你这是在等我呢。”——他低我一届，从前在乡下读书，上学晚。毕业那年，我们一见钟情，从此没再分开过。只有在这个时候，听了他的话，我才释然。好吧，我输了高考，但赢得了爱情，不亏本儿。，还迎来了更丰硕的收获。

许多年以后，为了考研我夜以继日学习，蝌蚪般排列的英文字母让我高度近视，专业课最终得了相当高的分数。莫言小说新作名叫《晚熟的人》，他心怀大悲悯，刻画人物力透纸背，我在他人物长卷构成的镜像里照见了自己。

人近中年才懂得人生，其实应当感到庆幸。所以，我自己的小孩在高中放弃学习时，我因为自己的经历竟然不着急，坚信他会迎来新生。果然，现实没让我失望，他克服他人难以克服的困难，创造了自我成长的奇迹。他说“我自己都怀疑，我妈咋对我那么有信心。”有人说我是伟大的母亲，不，我只是比别人更迟懂得努力但更多读懂当下而已。现实早已教训了我的不切实际和肤浅自大。从飘在空中到脚踏实地，晚熟也是熟。不，晚熟更是熟啊。

晚熟给了我强大的意志力，我可以坚持连续高质量写作一百余天，每天不少于一千五百字。完全屏蔽叨扰专心阅读，有时读两本书，做大量读书笔记和书评......浪子回头金不换，这哪是从前的我能想象的啊。

直至今天，赵总仍然坚持读哲学。我认为他的成功不在于住别墅开豪车，而在于坚持做思想者，他以一代青春叛逆者的行动自觉与坚硬庸常的人生较量。因为佩服，我们都不再为他失去上重点大学的机会而感到遗憾。那天席上还有素老三，她输了高考，但赢得了写作，成为靠写作生存的作家，也让人为她庆幸。

回到今天吧，祝福参加高考的你。愿一切如你所愿，即使收成一般，也请千万不要气馁。因为比照我们老家伙，你们能选择的路其实更多更宽更自由。