442足球术语是什么含义(C罗是一个997典范吗？)<

01

不久前的一篇专栏里，我曾写到过企业公关发红包的传统对中国舆论环境的毒害。

那篇更多围绕的是媒体行业的问题。就今天的世界来说，更大的舆论环境已不是专业媒体，意见领袖和社交网络占据着更大的分量。

扮演意见领袖的人，除了专业话题制造者，更有各路名人。刘强东和马云联手搞出的996争议，体现的是大资本家 名人 偶像人物对话语权的滥用，他们可以肆无忌惮地发出藐视法律(《劳动法》)的言论，对从小接受马克思主义教育的青少年宣扬资本家剥削劳工剩余价值有理。

尽管官媒最后终于发声谴责了江浙两位富商的言论，民间也有为他们撑腰的声音，例如某专栏作家认为，996就是中国经济奇迹背后的价值观。

在体育媒体圈里，也可以看到一种类似的声音，一半认真一半调侃，蹭热点并不考虑社会公义——他们把C罗被塑造成一个997典范，葡萄牙人的成功被归纳总结为从早到晚为足球而活的结果。

这样的论述却忽略了因果关系中很多关键的环节，禁不起任何形式的推理和反推——例如，不如C罗成功的球员，是否就是因为在专注这件事情上没有达到C罗的程度？或者，世界上很多喜爱足球的小孩像C罗一样从早到晚只有足球，就可以成为C罗？还有，是否还有一些失败的例子，他们专注足球却一事无成，或者加练不慎导致重伤隐退？

网络世界最容易忽略的一个事实，是成功者本身的偶然性。一个人成为了明星，取得了成就，会有很多人准备好为他著书立传歌功颂德，这种思维和传播模式在工业社会格外受欢迎，似乎一切都是可以复制的，关键是找到那条重复的路径，那个依葫芦画瓢的工业模板。

02

1997年，我刚到大学的第一天，迫不及待去后街的商店买了一个足球。

我还不认识新的球友，就在寝室楼下自己颠球。很快，另一个新入学的男孩过来和我打招呼，他说很喜欢足球，但踢得不是太好，他想跟我学习颠球，于是立即称呼我“师傅”。

他大汗淋漓，但皮球就是怎么也不听他使唤。我“勉励”他说，没有问题的，只需要多练就可以实现，足球和世界上任何事情一样，考验的是毅力和意志力——在那个年龄，这些词汇对我格外地具备吸引力。有志者事竟成，不是吗？

他每天晚上都来问我借足球，在灯光下的操场里练习。看得出来，寒窗数载考进了首都的大学，他很希望踢球能够成为自己在大学期间的重要活动。

然而没过几天，他来还皮球的时候显得越来越沮丧。很快，他不再来借皮球。

后来他还是加入了自己系里的足球队。北外女生居多，很多系能凑齐一支球队就不错，他的位置也不是学生球队惯用的442阵型里任何一个角色，他做门将。这也是学生队的另一个特色，时常把脚法最差的男孩派去当门将。

我所在法语系队也是一支鱼腩。在和他们系队的交锋中，我打进了一粒难得的正式比赛进球，归功于他的脱手……

03

那是我上大三时发生的进球，刚好20岁。说来也奇怪，正是在跨过10字头的年龄以后，我终于明白了意志力和毅力不是万能的。

我小时候也曾从早到晚练球，对足球无比痴迷。我家就在校园里，从来不缺场地，但这除了让我走路姿势像个常年踢球的人，却从未帮助我达到自己想要的足球水平——颠球还行，定位球和边路突破有几手，仅此而已——如果不是法语系男生太少，说不定我甚至无法成为系队的主力。

另一件事情则是学外语。我对外语有很多热情、兴趣，也总是在学，从早到晚学。但在北外校园里，有的是比我更加勤奋的学生，他们甚至可以不睡觉地学，一天14、15个小时在学。

然而，是我在学习外语这件事情上收获最多，被夸奖和羡慕最多，有时候我因此感到难为情，因为羡慕和夸奖我的人付出的努力比我更多，甚至多很多。

这两件事让我对生命中的际遇充满了畏惧。不是敬畏，是畏惧。我认为生命在无数个场合永久性地重复着精子奔向子宫的场景，那些幸运的人，就像那颗幸运的精子，并不总是值得为自己感到骄傲，更不总是可以把自己当作范本供他人模仿。如果他那样做了，往往是内心极度缺少自知之明或廉耻感的表现。

除了加练和科学饮食，C罗的足球敬业传说还有很多版本。例如和他有过欢爱的女性，不止一个人抱怨过，C罗很少在欢床上梅开二度，总是做一次就翻身睡觉，不顾女生抱怨春宵短暂。

是否应该把这样的规范或标准也写入C罗的“997教科书”，供全世界希望成足球明星的青春少年效仿？

04

大约在2006年左右，也就是我毕业以后5年，我突然感觉，自己正在被日复一日重复的工作掏空，有时候格外地无聊。这样的状态如果继续下去，我必须得要换工作。可是，真的存在另一份工作让我感到不无聊，连续从事几年之后不无聊？

2006世界杯，我在德国呆了40天。尽管每天的工作是跟随意大利国家队，我却清晰地意识到自己正在失去一个机会——学习德语。如果之前我就拥有一些德语基础，而不是零基础，这40天足以让我的德语水平突飞猛进。

世界杯后，我开始自学德语。这件事情改变了我的生活和工作态度。我并没有太过分专注于学德语，而且开始去研究语言学，拓宽对于语言这种人类现象的认识。

我开始广泛地接触更多的语言，也努力让已经学会的语言更加精进。这件事成了我的997，甚至我把足球报道工作也视作学习语言的一部分，每天尽可能地阅读世界各国各种语言的足球报道。

这一改变没有为我带来更多的金钱，也没收获任何机构颁发的认可或荣誉，但跟随内心的某种召唤、凭借兴趣去学习，帮助我克服了生命中大多数时间的空虚感。我明白，自己想要的997其实和工作、职业、成就都没有特别关系，更多是关于兴趣、思维和存在。

05

最近我开始在接触挪威语。我不一定可以学好它，但很开心又找到了一个兴趣点。通过不断学习外语，我发现自己在成年人世界里仍然可以找到足球少年时代某种对待梦想的热忱与专注，这可能是任何一种职业成就都无法换取到的。

我认为，这也是为什么996/997不能随便用于形容C罗的足球之爱。刘强东和马云所说的996，是中国职场里普遍的一种压榨员工的方式，是不公正的强制劳动，时常没有报酬可言。

一个人害怕失去自己的工作，被迫在单位996，从早到晚听命于老板的指令，他还可能拥有足够的时间献给自己的兴趣爱好、在自己热爱的领域取得意外的收获吗？

在对待爱好和梦想这件事情上，C罗的专注是一个杰出的榜样，但绝对不能当作老板对员工的职场训业教案。