若赛季出场数低于球队的10%(20个赛季比肩科比！

澎湃新闻记者 胡杰

20年，哈斯勒姆从落选秀小将，变成了胡子花白的热火队魂。

两个月前，NBA热火队派出团队游说哈斯勒姆再战一年，但直到今天他才应允下来。

北京时间8月22日，42岁的乌多尼斯·哈斯勒姆正式宣布自己将再战一个赛季，达成为迈阿密热火效力20个赛季的成就。

说出这个选择时，哈斯勒姆并没有对着聚光灯和摄像机，而是在他的青少年训练营上，这或许是哈斯勒姆的有意为之。

很久以前，哈斯勒姆的作用就从台前转移到幕后，他或许没法继续上场征战，却依然是迈阿密的精神图腾。

就像哈斯勒姆自己所说：“当你看到那些未被选中的球员从联盟中走出，人们不相信他们，没给他们机会，但我们的球队文化拯救了他们。”

“这就是我回来的原因，因为我看到球队文化拯救了很多人，就像它拯救了我一样。”

哈斯勒姆（左）和韦德一起拿下总冠军。

20年，一人一城

已经42岁的哈斯勒姆早已胡子花白，甚至还会在训练营里调侃小球员：“当年我在你爸头上暴扣过。”

早在两年前，他就已经是联盟年龄最大的球员，排在第二的伊戈达拉比他要小四岁。

即便如今哈斯勒姆很难有上场机会，但每个休赛期给哈队送上一份底薪合同，似乎成为了帕特·莱利这些年的固定工作……

这一次，哈斯勒姆决定归回的主要原因之一来自他的父亲，“我和我的爸爸聊过，这是我们定下的目标。这并不容易，但目标是不变的——赢球，赢得总冠军。拼上全力，然后在结束的时候挺胸抬头离开。”

老哈斯勒姆于2021年8月去世，那段时间哈斯勒姆向热火告假两周，缺席了训练营和部分季前赛。

哈队继续留守迈阿密。

失去双亲也让哈斯勒姆在过去一年思考了许多事情，“即便是已经42岁，当你环顾四周，看到自己的父母都已经离开的时候，你还是会迷茫和困惑......但我现在前所未有地清楚自己想要什么，我只是需要把思绪理清。”

最终，哈斯勒姆决定留守热火。

如此一来，哈斯勒姆成为历史上第11位至少出战20年的球员；同时，他也比肩科比成为NBA史上效力一支球队第二长的历史纪录，第一位是效力独行侠21个赛季的诺维茨基。

不过，热火随队记者Anthony Chiang强调，新赛季将会是这名老将的生涯最后一季。

哈斯勒姆成为历史上第11位至少出战20年的球员。

混工龄？堵出路？别扯了

无论科比还是诺维茨基，当他们来到一人一城的最后一个赛季，都有着盛大的巡回演出。

但几乎可以肯定，下赛季的哈斯勒姆还是坐在替补席的位置。毕竟，过去的7年时间里，哈斯勒姆一共只出战了95场常规赛。

因此当续约达成后，外界对此却褒贬不一，一种观点是：哈斯勒姆堵住了年轻人的晋升通道，不如直接退役当助教。

毕竟上个赛季，哈斯勒姆只打了13场常规赛，场均上场6.4分钟得到2.5分1.9篮板。而过去5年，哈斯勒姆在每分钟上场时间内可以挣到45267美元，现役球员最多。

排名第二的是伤病频繁且被火箭弃用的沃尔。

从结果来看，哈斯勒姆在场下的存在感要比场上高出许多，就像上个赛季巴特勒和斯波教练发生内讧，是哈斯勒姆第一个站出来和巴特勒“对线”。

坐在场边的哈斯勒姆，作用比助理教练还大。

类似的观点早就萦绕在哈斯勒姆身边，因此在宣布征战第20个赛季时，他这样回应：“这一直是一种牺牲，心甘情愿、坦坦荡荡、不求回报。”

“看着阿德巴约打出表现赢得合同，看着凯莱布·马丁收获符合他身价的薪水，看着詹姆斯·约翰逊和其他那些人，这便是我想要的告别之旅。这就是我从中收获的东西，足以令我满足的东西。”

而相比球迷对哈斯勒姆的质疑，或许只有热火才能明白这样一名老将的意义。

早在6月7日的热火新闻发布会上，帕特·莱利就表示：“只要哈斯勒姆愿意，我们想让他在球队待得越久越好，我爱死他了。”

随后自由市场开启的第一天，热火便派出一名员工前去游说这位42岁老将再战一年。因为哈斯勒姆带给更衣室的鼓舞是无价的。

热火是联盟里最不看“出身”的球队。据ESPN统计，上赛季的热火是NBA历史上第4支在单个赛季里，有至少65场比赛都派上了5名甚至更多落选秀的球队。

此外，热火上赛季出场次数排名前5的球员，没有一位首轮秀。他们用一批低顺位或落选秀，构筑了一支“失意者联盟”，但依然拿到了东部第一的战绩。

如果签约哈斯勒姆剥夺了年轻人在热火的晋升通道，那么这位年轻人大概也很难在NBA其他29支队伍中立足。

哈斯勒姆的薪水，是迈阿密对他20年付出的补偿。

在我这儿，没有“我不行”

整个职业生涯，哈斯勒姆除了随队夺得三座奖杯外，仅有一个最佳新秀二阵的头衔。

但很少有人会想到，场均7.5分6.6篮板的哈斯勒姆，其实是热火队史的篮板王，出场次数也仅次于韦德。同时，无论是盖帽、抢断、运动战进球数还是出手数，都挤进了队史前十。

当人们赞扬科比、诺维茨基二十年“一人一城”多么光鲜亮丽时，热火却更推崇哈斯勒姆的铁血精神。

“若干年以后，当我们问起，‘什么是迈阿密热火的球队文化？’我们可以用这样的词语来描绘，‘训练最刻苦的球队，最具职业道德的球队，体型保持最好的球队，诸如此类’。”

主帅斯波尔斯特拉曾这样形容道，“又或者，我们可以直接搬出哈斯勒姆的照片。”

哈斯勒姆是土生土长的迈阿密人，第一次受邀参加热火队的训练营时，球馆距离他只有10公里的距离，当地的建筑、街道、公园他都如数家珍。

为了能够敲开NBA的大门，哈斯勒姆一个夏天减掉了30斤的体重，搞得包括斯波尔斯特拉在内的很多人在他踏入训练馆的第一天都没有认出来他。

而到了40岁被球迷戏称“助教”的年纪，哈斯勒姆依旧如此。

就像他自己所说：“如果我这个40岁的老家伙，体脂只有6%，会去做10次自杀式的冲刺跑，你觉得我会期待一个22岁的小伙子做到什么？”

“我不明白为什么你不行，在我这儿，没有‘我不行’。”

哈斯勒姆代表了热火的强硬文化。

他诠释了迈阿密的文化

没有上场并不代表放松，有些人的贡献，并不只是场上喊几句口号，还有许多不为人知的场下故事。

詹姆斯加盟热火初期，有一次他希望带朋友进入更衣室，这样的事情在NBA十分常见，巨星在何处都会享受一些特殊待遇。

但这一举动却被韦德和哈斯勒姆拦住：“不，我们这里不允许这样做，这是我们的空间。如果你想和他们（詹姆斯朋友）一起玩，就去外面。”

“我们这里就是这样，这是我们自己的地方。当我们进来的时候，这里就只属于我们。”

在热火球队文化面前，巨星也要有所妥协，哈斯勒姆便是最好的践行者：“我们队会给你和状元秀同样的机会，但你必须努力打球。球队会给予每名球员信心，我们也相信管理层和教练组。”

哈斯勒姆就像手持长鞭的赶路人，一直鞭策着球队不断前进，阿德巴约今年5月接受采访时就曾说道：“他帮助我准备战斗的方式是不可思议的。”

“在训练中，他是你要面对的最强悍的家伙，这只会让我变得更好。当他发声的时候，你必须乖乖听着，因为你知道他的出发点是希望我们每个人都达到很高的水准。”

如果这样一位被帕特·莱利称为“迈阿密的心脏和灵魂”的人，被球迷视作混工龄的“摸鱼球员”，那只能是娱乐至死的悲哀。

责任编辑：腾飞

校对：刘威