杨伟成(继子杨宏建:钱瑗阿姨,从未让我们感到
我们这个家,很朴素;我们三个人,很单纯。
我们与世无求,与人无争,只求相聚在一起,相守在一起,各自做力所能及的事。
碰到困难,钟书总和我一同承担,困难就不复困难;
还有个阿瑗相伴相助,不论什么苦涩艰辛的事,都能变得甜润。
我们稍有一点快乐,也会变得非常快乐。
所以我们仨是不寻常的遇合。
《我们仨》是温暖的回忆录,文辞质朴,却有着坚实的力量。
钱瑗出生在这样一个温暖又有智慧的家庭里。
随着年岁增长,她也带着这份力量走进了未来的家庭,将家中温暖延续下去。
虽然是重组家庭,但钱瑗给孩子们的爱从未缺少。
以致继子杨宏建说:钱瑗阿姨,从未让我们感到有继母的感觉。
钱瑗
一、求学与治学之路
1937年,钱瑗在英国牛津出生。
虽然在国外出生,但是钱瑗仍有着良好的人文修养,尊重中国传统文化,热爱国内的经典文学。
显然,这是受她的父母的影响。
钱钟书与杨绛都是我国的著名学者,对文学的阶段性发展做出过努力。
钱钟书与杨绛
两位先生涉猎颇广,无论是传统文学与新思潮文学,还是中国文学与世界文学,他们都进行了深入的研究。
他们不仅发表了独具个人特色的纯文学作品,也对文学批评研究做出了贡献。
在他们的影响下,钱瑗饱览诗书。
这使钱瑗不仅有着丰富的知识储备,还培养了爱思考的习惯。
在书中沉潜自我,修炼了沉稳的心性。
这对她未来的求学之路都起着至关重要的作用。
钱瑗就读于北京师范大学,毕业后留校当老师。
她有着严谨的治学态度和创新型精神,凭借着从小打下的坚实的文学基础,在英语文学上也做出了开拓性成就,开创了英语文学体。
她有着温柔如水的性格,平易近人,与学生交流颇多。钱瑗不仅关心他们的学术能力及成果,还关心他们的日常生活所需。
她更有着不断学习的品质,努力让自己接触新事物,在多个领域做出贡献,能自觉挑起教书育人的重担。
虽然钱瑗后来前往英国学习英语语言学,回国后在英语文学领域建树颇丰,但是她起初在北师大学习的是俄语专业,起初也是俄语专业的老师。
之所以被调到英语系,是因为当时英语专业很缺老师。
钱瑗有担当,且有着很强的语言学习能力,于是她承担起了英语教学的重任。
虽然语言有着共通性,她从小也一直在接触着英语,但是这是一项教学任务。
秉持着认真的态度,钱瑗需要更加系统性且专业的学习。
学校教师短缺,钱瑗既要给本科生上课,也要给研究生上课。
既要向学生传授基础性知识,也要教他们研究的方法技巧。
钱瑗的大部分时间是花在教学上的,但她空闲的时候也在不断学习。
既是对自我知识的巩固,也是力求在学术界做出新的成果。
诚如北师大校训:学为人师,行为世范。
钱瑗将自己的一生都奉献给了教育事业,培养了无数专业型人才,为祖国的教育事业添砖加瓦。
纵使到了晚年,她也仍然心系教育。
虽然已是肺癌晚期,但她还为《中小学外语杂志》撰稿,为教育建言献策。
心如烛火,纵已光亮微弱,却仍挣扎着想要再照亮一方天地。
努力想多做一些,再多做一些。钱瑗在生命最后的时光里,竭尽全力奉献着自己。
“她既然只求当尖兵,可说有志竟成,没有虚度此生。”
她的母亲杨绛曾这样高度评价她,语气中尽是自豪与无悔。
“我们不会忘记钱瑗。”
她的家人、朋友们不会忘记,她的同学、学生不会忘记,我们也不会忘记她。
钱瑗一生孜孜求学,严谨治学。
但在她几十年的生涯里,她不是只与学问产生着联系。
她是生活在这个社会中的人,她更是有着自己生活的人。
那么,她的婚姻生活又是怎样的呢?
二、两段婚姻生活
钱瑗有过两段婚姻。
第一段婚姻始于学生时代。
钱瑗与王德一相识于北师大,他们都是北师大美工队的人。
他们有着相似的兴趣爱好,有着满腹才华,还有很多的相处时间与交流机会。
同学们都亲切地称四位美工队的同学为:妖魔鬼怪。
王德一为“妖魔鬼怪”之首的“妖”,钱瑗恰是“妖魔鬼怪”之末的“怪”。
彼时,王德一与钱瑗暗生情愫,同学们也打趣他们为“妖怪联盟”。
学生时代的爱情,透露着几许天真搞怪,却也不失浪漫自然。
王德一与钱瑗就这样在欢呼与恭贺声中,走入了婚姻的殿堂。
因为是从学生时代一起携手走过来的人,所以王德一和钱瑗对彼此的心性都很了解,志趣相投。
王德一不仅才华横溢,待人也很绅士有礼貌,为人谦逊有礼。
杨绛与钱钟书对这个女婿十分满意,很放心地把女儿交给他,希望他们的生活过得美满。
所有人都觉得他们这一家是幸福的,他们也确实度过一段非常幸福的家庭生活,拥有很多快乐美好的回忆。
但是,王德一最终选择了自杀。
当时,他们刚结婚一年。
钱瑗无疑是痛苦的,她不幸地失去了丈夫。
幸福与苦痛都来得太急太突然,仓皇变换间,早已物是人非。
钱瑗忍痛离开了北师大—这是她与王德一相识相恋的地方。
为避免触景伤情,钱瑗选择离开这里,重新生活。
生活总要继续,1974年,钱瑗进入了第二段婚姻。
如果说她和王德一的结合是始于年少的欢喜,纯粹的悸动。
那么和杨伟成的相遇则是久经人事后的相伴相惜,灵魂共鸣。
杨伟成和钱瑗一样,也曾有过一段婚姻。
不同的是,杨伟成还有孩子。
因此,钱瑗不仅重新拥有了丈夫,还成为了一群孩子的母亲,拥有了“继母”这个新身份。
即使在当代,重组家庭与“继母”身份仍然会成为别人茶余饭后的话题,人们难免都会有一些偏见与猜忌。
她会不会离间孩子与父亲的关系?
她会不会打骂孩子或对孩子不闻不问?
但是钱瑗并没有像大家以为的那样,对孩子们疏远,反而是将孩子们视如己出,耐心教导他们,呵护他们长大。
杨宏建就曾说过:“钱瑗虽为继母,却从未让我们感到有继母的感觉。”
杨绛还与杨宏建等人一起编撰了《我们的钱瑗》一书,书中记载了钱瑗的许多日常琐事以及她与孩子们的相处之道。
大家都很喜欢并且想念她,所以才写作此书,以为纪念。
三、与孩子们的相处之道
在教孩子做功课的事情上,钱瑗是很严格的。
钱瑗既在北师大学习,又在北师大教书,所以“教师”这个角色已成为她生命里的姿态了。
当她面对问题时,她并不会只把它当作考试需要考的知识点而就题论题,而是从更长远的角度让孩子们去把它当作一个系统性的知识来理解。
钱瑗这样做,是因为她已然是一名优秀的学者了,有从骨子里透出的严谨的治学态度。
但彼时杨宏建还是个很顽皮的孩子,并且是个体育生,所以杨宏建并不能够乖乖顺着钱瑗的意见去行去做。
钱瑗虽然严格,但是也很温柔有耐心。
当杨宏建对知识失去兴趣,想要离开时,钱瑗不会就此放弃,而是选择跟上前去。
她会一直跟在杨宏建的旁边,耐心地向他解释这些知识的来龙去脉、前世今生。
尽量用杨宏建能听懂的方式,深入浅出地向他讲解,并适时地发散,让杨宏建能从有限的题目中学到无限的知识。
钱瑗扮演好了自己的角色。
作为一名教师,钱瑗不相信有教不会的学生,一定要用学生能接受的方法而因材施教。
作为一位母亲,钱瑗希望自己的孩子能学到更多,不要带着强烈的功利心与明确的目的去学习。
杨宏建虽然有时会因孩子的贪玩心性而表现出不耐烦的样子,但是他本人并不讨厌钱瑗,甚至还会很崇拜钱瑗。
他知道钱瑗是为了他好。
他也知道钱瑗学识丰富,但钱瑗仍然放低姿态,甘愿与他一同学习,一起进步。
这些都在无形中影响着杨宏建,潜移默化地感染着他。
日积月累,他从钱瑗那里学到了许多知识,一些课本上与学校的老师都不会交给他的知识。
在他心里,钱瑗就是一个很厉害的人。
这个厉害的人就是他的妈妈哎。
杨宏建常常这样自豪地想着。
杨宏建作为一名体育生,平常也会跟着父亲学习英语。
而钱瑗是更专业的英语教授,所以自从钱瑗来到这个家后,教杨宏建学英语的任务就自然而然地落在了钱瑗的肩上。
钱瑗虽然在大学教了多年的书,带过了无数届本科生与研究生,见识了许许多多学术方面的难题。
但是面对杨宏建这样的小孩子,以及那些归于简单的问题,真解释起来还有些小困难。
但钱瑗依旧处理得很好,很快就调整好自己,适应了这样的节奏与方式。
杨宏建的英语水平在她的帮助下得到了显著的提升。
可以说,在孩子们的学习之路上,钱瑗承担起了大部分责任。
以至于在之后的学习生涯中,杨宏建每每遇到与英语相关的问题时,都会想到,要是钱瑗阿姨在就好了。
这是对钱瑗的“教师”身份的肯定,她是一名好老师,能耐心教授学生知识,培养学生的学习能力。
这更是对钱瑗“妈妈”身份的依赖,她是一位好母亲,她不是世人眼中带着偏见的“继母”,而是想毫无保留地把爱与支持都留给孩子的好妈妈。
钱瑗虽然严厉,但是她用丰富的知识与温柔的耐性赢得了杨宏建的肯定与尊重。
正如杨宏建所说,他从未在钱瑗这里感受到“继母”的感觉。
想到钱瑗,杨宏建只会想到一个严格却又不失温柔与耐心的教师,一个负责任,陪伴孩子成长的母亲。
在教学上,钱瑗很严厉。
但在生活中,钱瑗有时也像一个顽皮的、长不大的小孩。
钱瑗虽历经世事,也遭遇过变故,但心底里却也是个未脱稚气的孩子,有着很纯粹的心性。
她没有把自己当作一个严苛的家长,以严厉长辈的身份去要求孩子们做这做那。
而是从孩子们的心理出发,融入孩子们的世界。
真正地从孩子们的眼中去发现身边那些有趣的事儿。
钱瑗很会生活,会留意生活中那些美好又有意趣的事情,并将这些故事珍藏起来,得空的时候便和孩子们分享。
她不仅想参与进孩子们的生活,还想向孩子们分享她的生活。
这样,他们不仅仅只是住在一个房屋里,共享着空间。
他们的心灵也是紧密地结合在一起的,有斩不断的亲情。
钱瑗时常会和孩子们一起看电视剧,她像个小孩子一样,带着些炫耀与无奈的口气向杨宏建和妹妹剧透。
杨宏建和妹妹虽然对钱瑗的剧透感到“不满”,但还是会缠着钱瑗陪他们一起看电视剧,吵着闹着要钱瑗给他们讲解后续。
虽然孩子们尚存一丝理智,知道剧透会影响观剧体验。
但是孩子们真实的心理已经出卖了他们,他们迫不及待地想知道故事的发展走向。
于是,一家人聚在一起看剧的场景就变得热闹滑稽了起来。
短暂又日常的追剧时光,很温馨。
但钱瑗不是个十全十美的人,她也有弱点,也有心有余而力不足的时候。
可能是因为从小就沉心于学术的缘故,钱瑗在学习、教书、教育小孩方面都很得心应手。
但是在做家务方面,她处理得就不是那么得当了。
杨宏建后来回忆时说:
“钱瑗不是一个擅长家务的家庭主妇,大概也没有人会这样要求她。”
在学术界叱咤风云的钱瑗,面对一团糟的家务时,竟像个手足无措的小孩。
钱瑗虽然不擅长做家务,但是她做事情依然很认真,骨子里有一股傲气。
求学时可以为一道难题而打破沙锅问到底,现在也可以为了让孩子们吃上一碗热气腾腾的牛肉而换乘多次公交车。
“往往是我们刚坐下来吃饭,门开了,妈随着冷风背着大包小裹进得门来,她总是走得脸红红的,脑门上冒出汗珠。一边急匆匆地从包里往外掏东西,嘴里忙不迭地说:‘对不起,对不起,来晚了,来晚了。’”
这样寻常又动人的生活场景,陌生人尚且动容,更何况家中的孩子呢。
杨宏建很喜欢在夏天吃上一碗凉面,在冬日吃上一碗牛肉。
但他更喜欢给他买食物的那个人。
他喜欢周六,因为每到这一天,钱瑗就会给他们带来许多好吃的。
他更贪恋的是周六时家人们相聚在一起,吃喝玩闹的幸福时光。
一个母亲所能给孩子的爱,杨宏建在钱瑗这里都感受到了。
杨宏建很满足,也很幸福,他很喜欢钱瑗。
四、杨宏建的回忆
杨宏建还有一个很亲切的昵称,叫胖胖。
他虽然跟着钱瑗学习了不少外语知识,但他本专业仍然是体育,毕业于北京体育学院。
后来他选择了出国深造,到美国纽约州立大学读体育系硕士。
他很好学,在体育方面也有很高的兴趣与很好的天赋。
现在他已经是北京国际体育交流中心的业务经理了,为体育的国际化交流建言献策。
对于体育,他很专一,他将从小感兴趣的事物变成了努力学习的专业,最后形成了自己付之一生的工作。
在钱瑗离开之后,杨宏建与外婆杨绛一起写书纪念钱瑗。
《我们的钱瑗》,“我们”二字就已显得又亲近,又珍贵。
严厉、温柔、亲切,这都是杨宏建对钱瑗的印象。
其实在父亲选择再婚时,杨宏建也有过很多顾虑,也曾因不甘而想反抗过。
但是他不能这么自私,父亲有重新追求幸福的权利。
所以杨宏建后来也觉得自己很幸运,遇到了钱瑗阿姨。
钱瑗陪伴他们兄妹俩生活、学习,与他们一路同行,陪他们成长,没有再缺席他们生命中的一些重要时刻。
“我感到庆幸的是每当我们现在提起钱瑗的时候,浮现在我眼前的不是她在医院中的形象,而总是她满脸通红,急匆匆迈进家门的那一刻。那是一个忙碌而充满活力的钱瑗,她一直是这样的。”
虽然钱瑗离开了这个世界,但杨宏建会一直怀念她。
他永远记得那位温柔的母亲,永远记得周六傍晚吹过的风。
通过《党的女儿》这个纪录片,我认识了许多百年党史中平凡而伟大的女性人物,汪云、黄文秀、屠呦呦...在观看纪录片时,我的眼眶不知不觉被湿润了数次,在众人的身上我看到了中国人的成长与力量。
中国共产党建党100周年以来,一代又一代的党员们前赴后继投身在为国家和人民谋福利的事业中。他们将所有的困难挡在前面,为人民撑起一片天,他们的精神值得所有人学习和致敬。