老黄牛阿莱士·桑德罗(有新欢旧爱，也有苦难重

10.

写了四年《看什么》，这是我第一次拖稿到打过正式比赛之后。真不是因为上个月PS 送了糖豆人，更不是前些天EPIC送了FM2020，真相其实只有一个以我浅薄的见识，实在是想不到皮尔洛的尤文会打什么风格。

好吧，其实谁都没见过皮尔洛执教的样子。因为压根就没有任何样本，我们只能脑补会不会和踢球时一般优雅感性，希望全队都能潇洒控场连续传导。“这条传球线路看不到？”、“你这个空档都不跑别人要怎么传？”

还是亲身经历了意式防反的巅峰到日落，拥抱传统然后发扬光大？后场堆满混凝土，中场一不停二不看直接过。“你看，就这样用脚停球、用腰转身，然后随便甩个40米长传……C罗这不就单刀了？很难吗？”

教练皮尔洛的新秀赛季，真的太难预测了。

往好了说，自古名帅多中场，尤其后腰前腰中前卫这些人踢球时贯穿了六路八方。从瓜迪奥拉到齐达内甚至包括穆里尼奥，克洛普这种半截中卫半截中锋的平均一下也可以强行约个中场。而且豪门DNA这些年越来越当红，皮尔洛和米兰闹掰后基本就是个尤文名宿。

天时地利齐了，可是这人和嘛……

别人家的少帅要么小地方练过级，要么大师身边取过经，像皮尔洛这样一没考证二没公里数的新司机，历史上真就没什么成功案例。万一成绩不理想更衣室爆炸，比队内替补门将还小1岁少14年本单位工龄的资历，名宿身份被开除简直就是分分钟的事情。

9.

，这主要是因为替补门将太不科学。经常有人把教练称为“师”、球员比作“徒”，那么请问你啥时候见过下面这种师徒情？

是的，布冯同学还在继续待机。

我一直觉得尤文小将和英国女王在线切磋挂机时长就是个段子，但如今越来越觉得这好像是个真事。不过，布冯的替补可比万年王储查尔斯幸福多了，因为什琴斯尼终于脚踏着一众前辈熬出了头。

赖以成名的门线瞬移和超快反应依旧在，时不时就有让人跪下叫爹的神扑。过往饱受诟病的出击也被岁月洗礼的更加圆润，现在往门前一站，尤文球迷甚至比前几年还要安心。虽说遇到压迫的出球也就那个水平，但毕竟人无完人这些也没那么重要。

真正重要的是，等到波兰人退役后，职业生涯会写着这样几条履历19岁，阿森纳主力一门；23岁，英超金手套；在罗马，阿里森负责饮水机；在尤文，布冯是我的替补。

这辈子值了。

8.

有人说3C的表现根本就是吃了尤文后防的红利，呵呵，那我只能说你对博努奇一无所知。

博努奇是个什么水平的中后卫？擅长指挥防线，还能长传反击，精神属性爆棚，打不开局面的话角球进攻里秒变攻城锤。上述优点捏在一起基本就是个后防领袖的标准模板，问题是千万别让他防守一对一。

单防时的博努奇又是什么水平？当年BBC组合里负责拖后，绝大部分情况下这压根就不是他的活。后来在米兰和重回尤文改打四后卫，博队长有了更多直面进攻球员的机会。效果嘛……这么说吧，正面单挑能让因莫比莱似梅西，原地争顶能助默滕斯赛C罗。（你没有看反）

再加上德利赫特转会初期一不适应意甲的防守风格，二没办法和队友进行语言上的交流沟通，各种浪出去瞎抢然后把搭档独自留在后场。于是——博努奇的屁股、德利赫特的手臂以及鲁加尼整个人，你都不知道哪个让3C更绝望。

好在，荷兰金童慢慢找到了感觉，上抢更准确协防更默契，分担博努奇防守压力的，也让自己的超高身价和超多薪水渐渐香了起来。更好的消息是，“人和球你都别想过”的基耶利尼和“球和命你只能留一个”的德米拉尔新赛季都将复出，无论是胖瘦双德还是老带新，尤文中卫的经验和正面防守能力都将迎来明显的提升。

真正的问题，还是在边后卫。

7.

几个月之前，忙着各种考证的皮尔洛参加了一个意大利教练论坛。在那次论坛上，众多意大利新老教练经过了亲切而友好的交流，最终达成了共识“现代足球重要的不再是位置，而是职能。”

有一个例子当时不断被提起，那就是在利物浦名义上踢右后卫，实际上基本可以算是中场指挥官兼发动机的阿诺德。那时的皮尔洛无论如何也想不到，几个月后他拿起斑马军团的教鞭，带着期待阿诺德的目光望向手里的右后卫，会看到——达尼洛！德西利奥！夸德拉多！

Oh my Lady gaga。

于是，我们在热身赛和意甲首轮里看到了这样的一个阵型防守时是标准的平行442，达尼洛踢右后卫。进攻时是352，达尼洛呆在后场加入水果组合变成三中卫，左路的小透明弗拉波塔和右路的老黄牛夸德拉多担当双翼卫。

比赛里的新鲜劲过去之后，我逐渐开始明白皮尔洛费了多少苦心。

——进攻时达尼洛不参与，防止他的前插、带球和传中等任何一项技能成为木桶短板。防守时从禁区里退到边路，防止他在核心区域变身达尼漏。双管齐下，把debuff降到最低。

——左翼卫宁愿用去年才挖进梯队的弗拉波塔也不首发德西利奥。反正在翼卫这个需要进攻的位置，你指望德西利奥、还是打左路的德西利奥……从青训营随便拉个身高体重达标的小甜菜，但凡凑个正数都比0要强。

，这么多努力也仍然不能掩盖所有的硬伤。夸德拉多遇事不决交重心的防守风格早就没得救，进攻里是传还是突的选择如今不是看时机而是纯粹看心情；桑德罗才29岁就已经断崖得离谱，无论和他搭档的是波尔图老熟人还是哥伦比亚舞王，两条边路几个乒乓对拍……

第二天论坛热帖《35岁C罗再现逆天弹跳，奈何实在抓不住天边的流星》。

6.

比C罗更难的，还有已经离开的皮亚尼奇。

自打皮尔洛离开尤文之后，每个人都想改造出一个新的皮尔洛，而且正骨松筋的目标都是皮亚尼奇。前意甲助攻王失去了传风险球的自由，开始在安全与回传的无尽循环里蹉跎岁月。他练不出转身推进的关键一下，永远也成不了教练希望的样子；他又看着马图伊迪和赫迪拉把自己洗干净的球权轻易丢弃，内心再多一层的苦逼。

黯然远去。

，自从与巴萨的交换官宣以来，尤文球迷就一直在思考下赛季谁来当那个拖后组织核心？

本坦库尔很全面，但他的出球还不够老道。阿图尔能接球转身，但他的小短腿和体能真的不耐揍。拉姆塞完全不适合，拉比奥传球失误也有点多……

直到当事人亲自现身说法谁告诉你后腰都必须是组织核心？再说要是第二个皮尔洛这么好找，那我还牛逼在哪？

恍！然！大！悟！

于是，尤文从沙尔克抄底了麦肯尼。这位不知道第几任美国队长（他真在国青当过）有着超强的跑动覆盖和断球欲望，很好地补上了此前中场围而不抢的短板。从面相上看，他就像是毛发旺盛的大罗；从风格上看，皮尔洛一定想起了当年到处滑铲的加图索。

有了麦肯尼的硬度兜底，人们突然发现尤文中场的储备好像还挺富余。拉比奥能提供对抗和摆脱，花了一整年的时间总算开始找回曾经的状态；本坦库尔能用娴熟的指挥保证交通顺畅，无比均衡的六边形必要时还能客串边路；阿图尔的控场能力在队内单独一档，这在中后场出球普遍不稳的情况下迟早会有大用。

不再是着迷于寻找第二个大包大揽的皮尔洛，而是用风格各异的中前卫排列组合来应对不同的战局。重点是，每个人都很年轻。

什么，你说还有赫迪拉？啊喏……贝克汉姆大兄弟你都已经接走马退敌和伊瓜因了，再多来一个我们给你立雕像好不好？

5.

中前卫很富，但有个位置已经快见底了，那就是当年为了转型433恐慌性囤货的边锋。

——你指望科斯塔能在前场提供最为稀缺的变速和爆破，可他关键时候不是在受伤就是在灾后重建的路上；

——你指望贝尔纳代斯基能撑起意大利新一代为数不多的灵性（和颜值），可他不爱法装爱肉装，现在闷头瞎带和一脚兜射上看台已成基操；

——你指望夸德拉多能转型成前场后场两头顾，但他现在攻守两端都比王宝强还要无厘头。

边锋看来和尤文当真八字不合，还是内德维德和卡莫拉内西那种非典型边前卫更加DNA。比如一个让人意外的名字拉姆塞。

联赛首轮，皮尔洛那个三四后卫切换的体系里最关键的两个人，除了达尼洛就是拉姆塞。但和达尼洛那边的避短相比，拉姆塞完全就是为了扬长。

防守时他是一个左前卫，这里可以尽情扑出去抢球，反正丢位问题也不大。进攻时他是一个全面串联中前场的自由人，把352变得其实更像3412，拉姆塞就是那个最关键的“1”。

每个阿森纳球迷都知道，你想让拉姆塞发挥出100%的威力必须有两个先决条件一是给他足够的自由度；二是给他充分的核心权。两者缺其一，他都平平无奇，比如去年混了整个赛季。但全都给足，对手就会看到一个可怕的死神，比如前几天的桑普。

那场比赛里，拉姆塞贡献了尤文全队最高的抢断和拦截，还用同样是队内最多的威胁传球给饿了一年的C罗喂出了饱嗝。

可是问题又来了，拉姆塞这么踢，那迪巴拉怎么办？

4.

迪巴拉真的是一个太过特殊的球员。

他拥有从小就极其出众的终结能力，左脚划出的每一道弧线都像是彩虹。他还有顶级球星特有的灵活性和大局观，能在小空间里把球控好再及时传出去。上赛季那个混乱局面里，回撤的他和冻龄的C罗基本上就是进攻保证下限的唯二亮点。

缺点也很明显，踢中场吧他没有绝对速度和爆发力，所以带球三步以内似梅西，跑起长途还不如贝斯基。踢前锋吧他没有身板和对抗，变向和打门前习惯性捣腾到左脚也挺耽误事。所以，身后中场能喂饼、身前中锋能做桩，理论上最适合他的发挥。

奈何尤文这俩都没有。

尽管如此，但从私心上来说，没有人不喜欢主队有这么一个灵性和颜值都满分的球星。从另一层私心上来说，我很希望尤文引进能当支点的中锋，来达成一个让迪巴拉和C罗火力全开的三叉戟。

然后……欢迎回家，莫拉塔。

3.

全世界都知道尤文缺中锋，于是这个夏天和他们联系到一起的中锋甚至能凑出个首发阵容。环肥燕瘦，我全都要，啊呸是全都有。

过程同样一波三折。我先在桌面建了两个分别叫《苏亚雷斯能带给尤文什么》和《苏亚雷斯离开对巴萨意味着什么》的文件夹，结果第一次见识到转会还能死于外语考试。然后又挖了个《哲科就是皮尔洛一块拼图》的大坑，结果第一次欣赏到A不能从B买人、因为C坚持不卖人给B来恶心A的连环套。

本来就在和时间赛跑又连入两个泥潭，于是尤文抢在苏牙和马竞形成连环套2.0之前官宣了莫拉塔。

那么现在的莫拉塔到底适不适合今天的尤文呢？

往坏了说，莫拉塔完全不是背身拿球当支点的类型，不然也不会得名魏文帝。这些年兜兜转转间的身价下滑就像折旧一样稳定，甚至还开发出了一个双逆足的BUG技能。

往好了说，库卢塞夫斯基来到球队后虽然第一脚射门就进球，能力全面大局观也成熟，但总体来说还是块需要雕琢和固定位置的璞玉，速度在推反击里也实在不够用。而莫拉塔之前在尤文反击群里最高光那会，正是皮尔洛在身后负责扔飞饼。

就像没人能想到拉姆塞重获新生一样，现在谁也不敢保证皮尔洛就没办法把莫拉塔抢救回来。再不济……这些年莫拉塔好歹头球能力渐长，实在不行就让C罗拉边送传中。

反正他上赛季也没少干这活。

2.

C罗向来以不科学的起跳高度著称，现在还因为并没有随年龄减少而显得更加的不科学。但只要你看过上赛季的比赛，就知道背后暗藏着多少辛酸。

“不跳那么高，你接一个尤文边后卫的传中给我看看！”——C·沃兹基硕德·罗

但不管怎么“逆生长”，历史上那么多巨星到了这个年纪不是已经退役就是在低强度联赛养老，像C罗这样还在豪门当核心的屈指可数。所以，某些程度的下滑实际上还是不可避免的。最直观的就是把握机会能力的下降，所以才有那么多人拿着XXX脚射门才进XX球的数据说事。

但数据肯定不能覆盖足球这项复杂运动的全部，何况还是一个简单的射门转化率。比如说，你看看下面这个在防守球员视野盲区弧线跑位和节奏变化的能力，哪里是0过人1射偏的数据统计能全盘概括的？

新赛季，无论尤文锋线有多少种变化和可能，我们唯一肯定的就是C罗还会是那个核心。不是因为历史地位，而是因为他仍然有着历史级别的无球能力，配得上全队集中输送的火力点。而且这些无球活动所创造的空间也不仅是给自己，同样也能造福队友。

所以，不出意外你还是会在赛季中不断看到有人发那些关于射正率、射门转化率甚至过人成功率的统计，然后得出重复了N次的断崖结论。

但这种事情嘛，别说C罗，球迷都已经习惯了。

1.

尤文球迷早就习惯了。

有人说他们再多连冠也不过是意甲毒瘤，只会窝里横。毕竟亚军在质疑声里从来都是讽刺而不是荣誉，哪怕其他意甲球队这些年也没在欧冠做得更好。

有人说他们只会囤积二八熟男开养老院，跑都跑不动。但凡有说这番老话的工夫去翻翻阵容，就会发现中场一水25岁以下，前库卢后双德写满了天赋。

这其实是一支崭新的尤文。

多名重要新援的加入，一位白纸般的主教练，没人知道这支尤文能保住怎样的下限，上限又究竟能冲得多高。这就像一场疯狂而刺激的冒险，走过前人从未经临的园地，穿越曲折灌溉的悲喜，以全部的奔波和劳作，始终心向光明的未来。

唯有努力，是回击所有质疑的最优解。

尤文图斯，永不放弃。